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(საბავშვო ოთახი. პასტელისფრად შეღებილი კედლები, რომლებზეც უოლტ დისნეის გმირების პლაკატები გაუკრავთ. აქ არიან: პიპო, პლუტო, პაპერინო და სხვ. თუმცა გარემო აშკარად ზრდასრული ადამიანის გემოვნებას შეესაბამება: საწოლი, სავარძელი, სკამი, წიგნის შეკვრებით სავსე მაგიდა, სტერეოფონური ფირსაკრავი, თაროებზე აკურატულად ჩალაგებული კასეტებისა და დისკების ყუთები. იატაკზე თავახდილი ჩემოდანი დევს. მიმოფანტულია თოკით შეკრული წიგნები. 
საკმაოდ რიგიან კოსტიუმში გამოწყობილი, სავარძელში მჯდომი კაცი სიცარიელეს მისშტერებია, ფირსაკრავიდან დაღვრილ მუსიკას უსმენს.ნახევრად ბნელში, მის ზურგსუკან მდგარ საწოლზე ქალი მიწოლილა).
კაცი (უკანმიუხედავად მიმართავს ქალს): - მოგწონს?
ქალი: - ძალიან. ეს ბახია, თუ არ ვცდები...
კაცი (თავს უქნევს): - მინორული მესა.
ქალი: - აგნუს დეი.
კაცი (ღიმილით): - შენ ხომ, ლუი არმსტრონგის გარდა, არავის აღიარებ?!
ქალი: - ლუი არმსტრონგს და ბახს. ყველა დანარჩენი ზემეტია.
კაცი: - ჰო, მაგრამ ბახი  მოხუცთა მუსიკაა.
ქალი: - ბახი მუსიკაა.
(დუმილი)
ქალი: - შენც ხომ მოგწონდა ლუი არმსტრონგი?
კაცი: - იმიტომ, რომ შენ მოგწონდა.
ქალი: - ჰო.
(დუმილი)
ქალი (უთითებს სტერეოფონურ ფირსაკრავზე): - ამასაც თან წაიღებ?
კაცი: - არ ვიცი. შეიძლება, მერე წავიღო.
ქალი: - ახლავე წაგეღო... კარგ კომპანიონობას გაგიწევდა.
კაცი: - ჯერ ის უნდა გავიგო, საკმარისი ადგილი არის თუ არა. სხვებს ხომ არ შევაწუხებ?
ქალი: - იქ ყველა, როგორც ყველა მოხუცი, ყრუა.
კაცი: - მართალია. ოღონდ უბედურებაც სწორედ ეგაა. მეც ცუდად მესმის და იძულებული ვარ, ხმას ავუწიო.
ქალი: - შეგიძლია, ყურსასმენი გაიკეთო.
კაცი: - კი, შემიძლია. მაგრამ მე არ მომწონს ეგრე სმენა. მუსიკა ჰაერში უნდა ლივლივებდეს...(პაუზა. ბოლო ტაქტებს აყურადებს) ღმერთო, რა მშვენიერია!
(დუმილი)
ქალი: - შენ ეს გაკმაყოფილებს?
კაცი: - რა?
ქალი: - ასე ჯდომა და მთელი დღე მუსიკის სმენა.
კაცი: - მთელი დღე არ ვუსმენ.
ქალი: - კიდევ რას აკეთებ?
კაცი: - ვფიქრობ. ხანდახან ვკითხულობ.
ქალი: - ოდესღაც ბევრს კითხულობდი.
კაცი: - ახლა მოვუკელი. თვალები მეღლება.
ქალი: - მუსიკას უსმენ, ფიქრობ, ხანდახან კითხულობ...
(კაცი თავს უქნევს)
და შენთვის ეს საკმარისია?
კაცი: მგონი. მგონი, საკმარისია.
ქალი: - მე კი, ალბათ, არ დამაკმაყოფილებდა.
კაცი: - შენ დაბერება ვერ მოასწარი.
(დუმილი)
ქალი: - ეს უპირატესობა გგონია?
კაცი: - უპირატესობა?
ქალი: - ჰო. სიკვდილი 45 წლის ასაკში.
კაცი: - იქნებ ეგრეცაა...
ქალი: - მე ჯერ კიდევ არ ვიცი, რა არის მენოპაუზა.
კაცი: - ეგ კი ნამდვილად უპირატესობაა, რას იტყვი?
ქალი: - ჩემთვის არა. მე ყოველთვის მძულდა მენსტრუაცია.
კაცი (სიცილით): - ჭკუიდან გშლიდა...
ქალი: - ნამდვილი ნევრასთენიკი ვხდებოდი (პაუზა). გამუდმებით გიშარდებოდი ხოლმე... რაღაც წვრილმანების გამო...
კაცი: - ჰო, თანაც არავითარი საბაბი არ გჭირდებოდა. ისიც კი საკმარისი იყო, რომ ამ ქვეყნად ვარსებობდი.
ქალი: - რამდენს ვბუზღუნებდი... რა მოთმინება უნდა გქონოდა, რომ ეს აგეტანა!
კაცი: - დიდი არაფერი. ეგეთ დროს შენზე გული მიჩუყდებოდა.
ქალი: - მართლა?
კაცი: - იცი... კნუტს ემსგავსებოდი...
ქალი: - ... და თხას!
კაცი: - და თხას! მოკლედ, ცხოველს. რომელიღაც ხვადს, თავი რომ ვერ დაუცავს საკუთარი ბუნების კანონებისაგან.
ქალი: - თქვენ ისევ ბრწყინვალედ მეტყველებთ, ბატონო პროფესორო...
კაცი: - ხანდახან. ზოგჯერ აზრი მიწყდება ხოლმე. აი, ზოგჯერ კი მართლაც კარგად გამომდის. თანაც, შენთან ლაპარაკი ადვილია.
ქალი: - ჩემთან შინაურულად გრძნობ თავს.
კაცი: - ჰო, შინაურულად.
ქალი: - მეც ყოველთვის შინაურულად ვგრძნობდი თავს შენ გვერდით.
კაცი: - მეც. იმ დღიდან, უნივერსიტეტთან რომ გხვდებოდი. კარიდან თავს გამოყოფდი თუ არა, თვალებით დამეძებდი... ძალიან სერიოზული სახე გქონდა... დამინახავდი თუ არა, გეღიმებოდა...
ქალი: - ყოველთვის მეშინოდა, რომ იქ აღარ დამხვდებოდი.
კაცი: - მე კი სულ იქ ვიყავი. სულ.
ქალი: - მართალია. ერთხელ საშინლად გაციებული მოხვედი, გახსოვს?
კაცი: - 38 და 5 მქონდა. 
ქალი: - ვარვარებდი, გაკანკალებდა...
კაცი: - შენ შენი შარფი მომახვიე, ხელი მომკიდე და მითხარი: ,,წამო, ფორთოხალი ვიყიდოთ“. (პაუზა).მაშინ გავიფიქრე: აი, შინა ვარ, უსაფრთხო და ბედნიერი...
(პაუზა)
ქალი: - ძალიან გვიყვარდა ერთმანეთი.
კაცი: - ჰო. ძალიან.
ქალი: - რა ბედნიერებაა, რომ ერთმანეთს შევხვდით.
კაცი: - ჰო.
(დუმილი)
ქალი: - ძალიან ვწუხვარ, რომ იძულებული გავხდი, მიმეტოვებინე. თითქოს გიღალატე... სწორედ მაშინ დარჩი მარტო, როცა კაცს უიღბლობის პერიოდი ეწყება. (პაუზა). ვინ იფიქრებდა? დარწმუნებული ვიყავი, ერთად დავბერდებოდით. ამისთვის მოვემზადე კიდეც. ორი სიმპათიური მოხუცი, სულ უფრო ხშირად რომ უბრუნდება ბავშვობას და სულ უფრო ხშირად რომ ავადმყოფობს... მაგრამ - ერთად, გესმის? რაც უნდა გადაგვხდენოდა, ორივეს გადაგვხდებოდა და ვერც ერთი ჩვენგანი მეორეს ვერ დაადანაშაულებდა. ან რაში უნდა დამედანაშაულებინე? თუნდაც ჩაგეფსა... (მცირე პაუზა). ეგ საქმე როგორა გაქვს?
კაცი: - ხანდახან...
ქალი: - მერე?
კაცი: - პამპერსს არ ვხმარობ, თუ ეგ გაინტერესებს.
ქალი: - მშვენიერია. და ნუ ბრაზობ!
კაცი: - (ღიმილით) ჯერჯერობით ამას თავს ვართმევ. სამოცს რომ მივუკაკუნე, ოპერაცია გავიკეთე. მგონი, მიშველა.
ქალი: - ოპერაცია? პროსტატის?
კაცი: - არა. პროსტატა არაფერ შუაშია. სკლეროზული სადინრები ამომკვეთეს. ეს ჩემი სხეულის პირველი ნაწილი იყო, რომელსაც სკლეროზი შეეპარა. ერთ-ერთი - მრავალთაგან. 
ქალი: - რა სადინრები?
კაცი: - აი... პროსტატის ახლოს... აღარ მახსოვს, ზუსტად რა ჰქვია.
ქალი: - გეტკინა?
კაცი: - არა. ეს მარტივი ოპერაცია იყო.
ქალი: - სხვა ოპერაციებიც გაიკეთე?
კაცი: - ორი თუ სამი.
ქალი: - ორი თუ სამი?
კაცი: - ოთხი. არ ღირს მათზე ლაპარაკი.  ყველა ბერიკაცის სატკივარია... (ახველებს)
ქალი: - გახველებს?
კაცი: - ეს ჩვეულებრივი ხველებაა.
ქალი: - ძველებურად ბევრს ეწევი?
კაცი: - თავი დავანებე.
ქალი: - ყოჩაღ. დიდი ხანია?
კაცი: - დღეიდან.
ქალი (ირონიულად): - გასაგებია.
კაცი: - არა, შენ არ გესმის. ამჯერად - სამუდამოდ.
ქალი: - იქ, სადაც მიდიხარ, არ ეწევიან?
კაცი: - ძლივს არ მიხვდი!
ქალი: - ძალიან კარგი. ბრონქიტი მაინც გაგივლის...
კაცი: - მე ქრონიკული ბრონქიტი მაქვს.
ქალი: - მაშინ აღარ გაგირთულდება.
კაცი: - რამხელა ნუგეშია!
(ხანმოკლე დუმილი)
ქალი: - პირველ დღეებში გაგიჭირდება. ალბათ, ეს იცი, არა?
კაცი: - ისე გამიჭირდება, რომ ამაზე ფიქრიც კი მიჭირს.
ქალი: - რა უნდა ქნა?
კაცი: - კანფეტებს ჩავწუწნი.
ქალი: - სიგარეტს არ ვგულისხმობ.
კაცი: - არც მე.
ქალი: - არ გინდა ამაზე ლაპარაკი?
კაცი (ფაქიზად): - შენთან - არა. შენთან - სხვა რამეზე.
(დუმილი)
ქალი (კედელზე გაკრულ პლაკატებზე უთითებს): - შენს ოთახში ესენი ვინ გააკრა?
კაცი: - ეს ჩვენი შვილიშვილის ოთახი იყო. ამ ათი წლის წინათ ჩემი დავუთმე, როცა დაიკო გაუჩნდა. აქ ორი ბავშვისთვის ცოტა ადგილია, მე კი მყოფნის.
ქალი: - როცა გაიზრდებიან? როცა ორივეს ცალ-ცალკე ოთახი დასჭირდება?
კაცი: - უკვე სჭირდებათ. გასულ თვეში სიმონი 15 წლის გახდა...
ქალი: - მერე?
კაცი: - გოგონა ამ ოთახში გადმოვა. სიმონი თავისაში დარჩება (მცირე პაუზა). დაბადების დღეზე ვაჩუქე.
(დუმილი)
ქალი: - ამიტომ მიდიხარ იქ?
კაცი: - ეს ყველაზე მარტივი გამოსავალია.
ქალი: - უფრო დიდი სახლი რომ იშოვოთ?
კაცი: - ძვირია. თანაც, ეს ძალიან ლამაზია. აქ ცხოვრება მშვენიერია.
ქალი: - არც ისე მშვენიერი, თუ შენთვის ადგილი ვერ მოიძებნა.
კაცი: - მაინც როდემდე დამჭირდებოდა საკუთარი ოთახი?
ქალი: - სანამ ცოცხალი იქნებოდი.
კაცი: - არ ღირს ამაზე ლაპარაკი.
ქალი: - ჩვენი ვაჟი რას ამბობს?
კაცი: - არ ღირს ამაზე ლაპარაკიო.
ქალი: - ესე იგი, ეს მან მოიფიქრა?
კაცი: - არა. მე.
ქალი: - სცადა მაინც, გადაგეთქვა?
კაცი: - რასაკვირველია, სცადა.
ქალი: - მერე?
(კაცი დუმს)
ვერ დაგარწმუნა?
კაცი: - არა, რატომ...
ქალი: - ან იქნებ, იფიქრე, რომ ის და მისი ცოლი ახლა შვებით ამოისუნთქავდნენთავიანთ მდუმარესაძინებელში?
კაცი: - არ ღირს მათი დადანაშაულება.
(დუმილი)
ქალი (მზერას კედელს მოავლებს): - რამ შეგანახინა ეს პლაკატები ათი წელი?
კაცი: - თავიდან ვცადე მათი ადღლეზა, მაგრამ არაფერი გამომივიდა.
ქალი: - შპალერის გამოცვლა არ გიცდია?
კაცი: - მე მომწონდა ეს ნახატები. უფრო მხიარულად ვგრძნობდი თავს. განსაკუთრებით - დილაობით, როცა თვალს ვახელ და ამათ შევცქერი... ისინი ღამითაც მშველიან...  როცა ვიღვიძებ და მგონია, ცოტაც და მოვკვდები-მეთქი, თვალს გავახელ, მომღიმარ პლუტოს შევხედავ და ვმშვიდდები. (პაუზა). მათ ამბავს გადავიკითხავ ხოლმე.
ქალი: - კომიქსებს გულისხმობ?
კაცი (თავს უქნევს): - გადასარევია!
ქალი: - შვილიშვილებს მოჰპარე?
კაცი: - არა, ვითხოვე.  ცოტა ხნით. (პაუზა). იცი, რომ ბავშვობაში მინდოდა, სამიდან ერთ-ერთი იხვის ჭუჭული ვყოფილიყავი? თითქმის ყველა ჩემი ძმაკაცი სპაიდერმენობაზე ან ბეტმენობაზე ოცნებობდა... მე კი ბებერი იხვის ოჯახი მომწონდა...მათი მისაღები ოთახი, ძველი, მონჯღრეული სავარძლითა და დაჭმუჭვნილაბაჟურიანი ლამპით... მათი ფუნთუშის მსგავსი ავტომობილი, უკანა გადასაწევი სავარძლით, რომელზეც სამი ჭუჭული ჩალაგდებოდა ხოლმე და სამოგზაუროდ გასწევდა. 
ქალი: - მეოთხე იქ ვერ ჩაეტეოდა.
კაცი: - მე მათ გვერდით ყოფნა კი არა, ერთ-ერთი მათგანობა მინდოდა.
ქალი: - გინდოდა, ჭუჭული ყოფილიყავი?
კაცი: - ჰო, ერთ-ერთი ჭუჭული.
ქალი: - მაინც რომელი?
კაცი: - აი, ის, რომელსაც ,,ლუი“ერქვა!
ქალი: - მაინცდამაინც ის რატომ?
კაცი: - მისი სახელი მომწონდა.
ქალი (ირონიულად): - მართალია, სად ,,ჰუი“ ან  ,,დუი“, და სად - ,,ლუი!“
კაცი: - დღესაც, სამოცდაათი წლის შემდეგაც, აზრი არ შემიცვლია. სულ სხვა ვინმეც რომ ვყოფილიყავი, მაინც იმას ავირჩევდი, რაც ავირჩიე,
ქალი: - მაგრამ ხომ არიან ლეონარდო და ვინჩი, მუჰამედი, ალექსანდრე მაკედონელი...
კაცი (უარის ნიშნად თავს აქნევს): - არა, მხოლოდ ,,ლუი!“ (თვალს ხუჭავს, ოცნებობს)... ბებია იხვუნიას ტორტი... ნეკერჩხლის სიროფი... შობის დღესასწაული და დიდი თოვლი...ნორჩი ზაზუნების სახელმძღვანელო, რომელშიც ყველაფერზე იპოვი პასუხს...
(დუმილი)
ქალი: - აი, თურმე როგორ ცხოვრობ... აქეთ - იხვი, იქით - ბახი.
(კაცი თავს უქნევს)
ქალი: - ეს გეხმარება, თავი ბედნიერად იგრძნო?
კაცი (პაუზის შემდეგ, გულწრფელად): - როცა ბერდები, აღარ შეგიძლია, თავი ბედნიერად იგრძნო. სხვა განზომილებაში გადადიხარ. ეს სიზმარსა ჰგავს. ან  სხვა პლანეტაზე გადასახლებას. აქ შეიძლება, რიგიანად მოეწყო, მაგრამ ბედნიერება აღარ იგულისხმება. ბედნიერება მხოლოდ წარსულშია. ისღა დაგრჩენია, რამენაირად  მისი გახსენება სცადო. ხანდახან ეს სიამოვნებას განიჭებს, ხანდახან - ტკივილს. როცა გსიამოვნებს, სითბო გეღვრება, სიფაქიზის განცდა გეუფლება, სხვა არაფერი. როგორც წესი, ეს მალე მთავრდება ხოლმე. ხოლო როცა გტკივა - პირიქით, იმას წააგავს, კატორღელი მშვენიერი ზმანებისგან რომ გამოფხიზლდება. ჯერ ისევ ვერაფერს ხვდება, ისევ ძილბურანშია, სახეზე ისევ მშვიდი ღიმილი დასთამაშებს. წამის შემდეგ კი, სინამდვილე, ცხოვრების გალერა ეჯახება, და თავს ჩვეულზე უარესად გრძნობს. სიბერე გალერაა. იცი, რომ იქ დარჩები, იმ კარჩარაზულ სივრცეს მიჯაჭვული... შეგიძლია, იოცნებო, მაგრამ ნურაფერს დაგეგმავ, რადგან მომავალი არ გაგაჩნია (პაუზა). ყველა ამბობს, ოცნება ახალგაზრდების საქმეაო, მაგრამ ეს ტყუილია. ახალგაზრდებს გეგმები და იმედები აქვთ. რაც მათ წარმოიდგინეს და დასახეს,  ყველაფრის მიღწევა შეიძლება, რადგან თუმომავალი არსებობს, ქვეყნად არაფერია ისეთი, რისი განხორციელებაც არ შეიძლებოდეს. აი, მოხუცები კი იმაზე ფიქრობენ, რაც არასოდეს მოხდება.იგონებენ მომავალს, რომელიც არ გააჩნიათ, იხსენებენ წარსულს, რომელიც აღარასდროს დაბრუნდება. ნამდვილი მეოცნებენი სწორედ ისინი არიან - მტანჯველი ეპიზოდებით აფუთფუთებული მოცახცახე თავებით, ამოთქმული სიტყვებითა და უსულო სახეებით... ისინი ერთადერთნი არიან, ვისაც არარსებულზე ფიქრი შეუძლიათ; ვინც მთელ დროს ფანტაზიასა და სურვილში ლევს იმ ხისტი შეგნებით, რომ არც ერთი ახდება და არც - მეორე.
(დუმილი)
ქალი: - გეშინია სიკვდილის?
კაცი: - კი, რადგან არ ვიცი, ეს რა არის. ამის წარმოდგენაც კი არ შემიძლია.
ქალი: - მაგის გამოა, რომ ის ყველას სხვადასხვაგვარად წარმოუდგენია.
კაცი: - იმიტომ, რომ არ უნდათ, ყველაზე მისაღებ ჰიპოთეზას დაეთანხმონ: სიკვდილი არყოფნაში გადასვლაა. როგორ წარმოგიდგენია ,,არყოფნა?“
ქალი: - მაგრამ, თუ მუდმივად მოპაექრე ფილოსოფოსების თანახმად, არყოფნა ვერაფერს დაგვიშავებს, მისი შიში სიბრიყვეა და სხვა არაფერი.
კაცი: - ოჰ, ეს ფილოსოფოსები! ძალიან მაღიზიანებს ეს ,,არაფერი“ ან ,,ყველაფერი“, არ არსებობს ამათზე უფრო უაზრო, ჩვენი ტვინის ლოგიკური წყობისათვის შეუსაბამო სიტყვები! ფილოსოფოსები მათ ფრაკით მოსავენ, და ჰგონიათ, პრობლემა თავისით მოგვარდება, სიტყვები კი აზრს შეიძენენ! (პაუზა). სინამდვილეში ყველა მოსაზრება სიკვდილის რაობის შესახებ მხოლოდ პათეტიკური ფანდია, რომელიც დიდად არ განსხვავდება იმ ჯარისკაცების ქანდაკებებისგან, ცოლებისა და კარისკაცებისგან, ფარაონებს სარკოფაგებში რომ ატანდნენ, რათა სიცოცხლის გაგრძელების ილუზია შეექმნათ მათთვის. სიკვდილის ცნება უბრალოდ მიუღებელია,  ადამიანი კი - სევდიანი მაიმუნი, რადგან დედამიწის ზურგზე დანამდვილებით მხოლოდ მან იცის, რომ ერთხელაც არსებობას შეწყვეტს. მე ვფიქრობ, სწორედ ეს არის იმ შემეცნების ნაყოფი, რომელსაც ადამმა გემო გაუსინჯა და შეცდა კიდეც. და ეს დიდი სევდა მემკვიდრეობით გადმოგვეცა. თუმცა, რა თქმა უნდა, ეს ის მიზეზიცაა, რისთვისაც ასე თავგანწირვით გვიყვარს სიცოცხლე. სიკვდილს ერთადერთხელ თუ დაეთანხმები - სიცოცხლის მოყირჭების შემთხვევაში. ბრძენი ბუნება გვეხმარება ამაში და სიბერეს გვიგზავნის. ასე რომ არა, სამყაროს გააყრუებდა სიკვდილის უარმყოფელ ბერიკაცთა საპროტესტო მოთქმა-გოდება.
(დუმილი)
ქალი: - საშინელებაა, რაც ახლა თქვი.
კაცი: - თუმცა ყველაფერი ყოველთვის ასე ცუდად როდია. ზოგჯერ მოყირჭება კი არა, დაღლილობა გთანგავს. ეს კი მშვიდ აღსასრულს ნიშნავს, აღსასრულს ძეებითა და ბადიშებით გარშემორტყმული პატრიარქისა, ბრძენის აღსასრულს ან სულაც -უბრალო ადამიანისა, რომელმაც ყველაფერი ნახა და სულაც არ ნანობს წასვლას. მათ დიდხანს და კარგად იცხოვრეს. ახლა დაღალათ საკუთარმა უღონობამ, იმ ძალისხმევამ, რომლის გამომჟღავნებაც საჭიროა ლოგიკური აზროვნებისა და აზრის მკაფიოდ ჩამოყალიბებისათვის. მათ ძალა გამოაცალა იმ უმოწყალო მოუთმენლობამ, რომლითაც მათივე შვილები ელაპარაკებიან. იმით დაიქანცნენ, რომ აღარ ესმით გარესამყაროსი. და მზად არიან მიიცვალონ, ბაგეზე მკრთალი მაკურთხეველი ღიმილით... (პაუზა). ასე გარდაცვალებაც შესაძლებელია. ეს უკეთესია?
ქალი: - შენ როგორღა აპირებ სიკვდილს?
კაცი: - მოყირჭებისა თუ დაღლილობისგან - ეს გაინტერესებს?
(ქალი თავს უქნევს)
გულახდილად რომ გითხრა, ჯერ არ ვიცი. ხანდახან ვფიქრობ, რომ ხალისიანი მოვკვდები - რადგან აღარც მოყირჭებას ვიგრძნობ და აღარც დაღლას.
ქალი: - ეგ პასუხი არ არის.
კაცი: - არა? 
ქალი: - თუმცა, რატომაც არა...
(დუმილი)
კაცი: - დაგასევდიანე, არა? მაპატიე. ჩვენ, ბებრები, ისე მივეჩვიეთ წუწუნს, ვეღარც კი ვამჩნევთ, და მერე გვიკვირს, სხვები ამას სერიოზულად რომ აღიქვამენ.
ქალი: - ახლავე შეწყვიტეს შენზე მაგ ტონით ლაპარაკი. ეს არც ვაჟკაცურია და არც ორიგინალური.
კაცი: - და არც ღირსეული, არა?
(ქალი დუმს)
მართალია, ღირსების თვალსაზრისით, ცოტას მოვიკოჭლებთ. სულ დამავიწყდა, რომ ბებრულ ცოდვებში ესეც შედის. ყველა განსაკუთრებულად ღირსეულ საქციელს მოელის შენგან. თითქოს იოლი იყოს ღირსების შენარჩუნება მაშინ, როცა ქვეშ იფსამ, შენი ფიზიონომია კი პიგმენტურ ლაქებსა და კოპებს დაუფარავს და საკარნავალო ნიღაბს დამსგავსებიხარ.
ქალი (ალერსიანად): - გაჩუმდი, გთხოვ, გაჩუმდი!
(დუმილი)
კაცი: - შენი გაბრაზება არც მიფიქრია. (პაუზა). ცოტა მართლაც გადავაჭარბე. სინამდვილეში ყველაფერი არც ისე ცუდადაა.
ქალი: - არა? აბა, მითხარი, კარგი რა ხდება?
კაცი: - კარგი - არაფერი, მაგრამ არც ცუდი. განსაკუთრებით დასაწყისში, როცა სიბერე ის-ისაა, გიტევს, შენ კი, რა თქმა უნდა, მისი არ გჯერა. ისე ჯერ შეუძლებელი გგონია. მაგრამ ირგვლივ ყოველთვის მოიძებნება ვიღაც, ვინც მანამ გეჩიჩინება, დაბერდი, დაბერდიო, სანამ არ დაგარწმუნებს. და მაშინ იტყვი: კი ბატონო. გავიგე. ვნებდები. ვაღიარებ, რომ დავბერდი და ღვთისა და ერის წინაშე საზეიმოდ ვფიცავ, რომ ამიერიდან მცირედითაც კი არავის შევაწუხებ. დისტანციიდან გადავედი. გმადლობთ, რომ მიმანიშნეთ და უფრორე იმადა გმადლობთ, რომ ნებას მაძლევთ, ჩუმად გავლიო საწუთრო ჩემი. (პაუზა). და სწორედ მაშინ უეცრად გრძნობ მოულოდნელ, უჩეულო, უტკბეს განცდას - შვებას. შენ შენი როლი შეასრულე, ეუბნები საკუთარ თავს, ავად თუ კარგად, ახლა ეს სავსებით უმნიშვნელოა. იღბლის საქმეა. ჩემი როლი პატიოსნად შევასრულე. აღარაფერი დამრჩა მისაღწევი. აღარ არის აუცილებელი რაიმესთვის ბრძოლა, ძლიერება და გაუმაძღრობა, სხვების ჯობნაზე ფიქრი. დე, დაიფაროს უფალმა სხვები, ხოლო მე ძალმიძს გავისარჯო ჩემივ თავისთვის! ახლა კი განიწმინდებიან ჩემი ფიქრები, ყველას სიმართლეს მივახლი პირში და წამითაც არ ავღელდები, ვინმეს თუ არ მოეწონება. ან რას მიზამენ? რა უნდა მიქნან? მე რბოლას გამოვეთიშე, ფეხზე მკიდია ქულებიც, ჯარიმებიცა და დისკვალიფიკაციაც! ამიერიდან ვეღარაფერს წამართმევთ, რადგან ყველაზე მშვენიერი - მომავალი უკვე წამერთვა! სივრცის მცირე ნაჭერიღა შემრჩა, ისეთი  უმნიშვნელო, რომ მეეჭვება, თქვენს რეპრესიებს გაუძლოს, მაგრამ სწორედ ის მჩუქნის უსაზღვრო თავისუფლების განცდას, რომლითაც ბოლო ამოსუნთქვამდე ვისარგებლებ! ხდები გულუბრყვილო და თავისუფლად მოაზროვნე, თითქოს ბავშვი იყო, და ბავშვივით მხოლოდ აწმყოთი ცხოვრობ. ბავშვი ასე იმიტომ იქცევა, რომ ჰგონია, უსაზღვრო მომავალი ელის, შენ კი იმიტომ, რომ იცი: მომავალი არ გაგაჩნია. მოკლედ, გეჩვენება, რომ ცხოვრებით ისევე ტკბები, როგორც - დასაწყისში (პაუზა). მაგრამ მერე პირველი შემაშფოთებელი სიგნალები გესმის და ხვდები: შენ არა მხოლოდ დისტანციას გამოგთიშეს, სიიდანაც კი ამოგშალეს. ყველა სიიდან - ერთხელ და სამუდამოდ! პირველი სიმპტომი იმათი მზერაა, ვინც გვერდით ჩაგივლის, და გეჩვენება, თითქოს ჰაერისა იყო. ხვდები, როგორ ხდები უხილავი. ჯერ კიდევ რამდენიმე წლის წინათ იჭერდი მზერას, რომელიც სავსე იყო ინტერესით ან, უბრალოდ, ცნობისმოყვარეობით. გიყურებდნენ არა მარტო ქალები, არამედ - კაცებიც. ალბათ, იმის დასადგენად, რამდენად გამოდგებოდი იმათ კონკურენტად. ახლა კი ისე მიარღვევ ადამიანებს, თითქოს უდაბნოში მიაბიჯებდე. აღარ გიყურებენ. რადგან აღარავის აინტერესებ. ცნობის წადილს აღარავის აღუძრავ. გადაგშალეს. ყველასთვის მკვდარი ხარ და დასამარებული.
ქალი (ღიმილით): - ბებერი გულთამპყრობლის შავნაღვლიანი აღსარება... სიჭაბუკეში ხომ არ მოგკლებია ქალების ყურადღება?
კაცი: - მაშინ ამაზე არ ვფიქრობდი.
ქალი: - შენ ძალიან მომხიბლავი იყავი და ამას ვერც ამჩნევდი. და ეს კიდევ უფრო მომხიბლავს გხდიდა. სადაც უნდა შევსულიყავით, ერთ წამში ყველას მზერას შენ იზიდავდი. მე ამით ვამაყობდი.
კაცი: - იმის თქმა გინდა, რომ შენ კი არა, მე მიყურებდნენ?
ქალი: - ნუ აჭარბებ. მეც მიყურებდნენ, მაგრამ მხოლოდ მას შემდეგ, რაც შენი თვალიერებით იჯერებდნენ გულს. მე, ასე ვთქვათ, შენი დამატება ვიყავი.
კაცი: - სულაც არა. შენ ძალიან ლამაზი იყავი.
ქალი: - ვიცი. მაგრამ, უპირველესად, შენ გიყურებდნენ.
კაცი: - სამაგიეროდ ახლა აღარავინ მიყურებს.
ქალი (ხუმრობით):- ნუთუ ერთი დედაბერიც კი არ აპარებს მზერას?
კაცი: - როგორ არა, მაგრამ მხოლოდ იმისთვის, რომ გაიგოს, მასზე რამდენით მეტ პენსიას მაძლევენ.
ქალი:- ეს ნიშნავს, რომ მას სერიოზული გეგმები აქვს.სერიოზული დედაბერიადა არა - წამიერი ურთიერთობების მოტრფიალე.
კაცი: - როცა ავად ხარ, ნაკლებმნიშვნელოვანია იმისი ინტერესი, ვისაც შენნაირი სენი შეჰყრია. ავადმყოფს უნდა, ჯანმრთელს მოეწონოს.
(დუმილი)
ქალი: - არა მგონია, ასეთი აუტანელი იყოს, სხვები რომ აღარ გიყურებენ. ბოლოსდაბოლოს, ამას სიმშვიდე მოაქვს.
კაცი: - ჩემთვის გაცილებით აუტანელი იქნებოდა იმის შემჩნევა, რომ შენ აღარ გიყურებენ. ანდა ისეთი თავაზიანი გულგრილობით გათვალიერებენ, როგორითაც მხოლოდ მოხუცებს ,,ანებივრებენ“. ალბათ, მომინდებოდა, ყელში ვწვდომოდი მათ და მეყვირა: როგორ ბედავთ, ისე უყუროთ მას, თითქოს დედაბერი იყოს! ეს ქალი მე მეკუთვნის! მან მე მომიძღვნა თავისი სიყვარული, თავისი ფიქრები, თავისი გრძნობები... ის სკოლაში ისეთი ლამაზი იყო, მაშინ რომ გენახათ, ყბა ჩამოგივარდებოდათ! 
ქალი: - ისინი კი გიპასუხებდნენ, ჩვენ დღეს ვცხოვრობთ და ჩვენთვის არც შენ ნიშნავ რამეს და არც შენი ბებერი ცოლი. ეგებ ქვეყნად მართლაც ყველაზე ლამაზი იყო, მაგრამ დღეს ნაფტალინის სუნი ასდის და ობი მოჰკიდებია, როგორც ყველა მოხუცსო.
კაცი: - და შენ ამბობ, რომ ყველაფერ ამას გულგრილად მოისმენდი?
ქალი: - არ ვიცი. მაგრამ აქედან ეგ ისეთ უმნიშვნელო წვრილმანად მოჩანს!
კაცი: - არა, ეს წვრილმანი არ არის. ეს ტრაგედიაა. შენი სახე, რომელიც იმჩვარება, ნაოჭდება და დეფორმირდება, თითქოს სარკიდან გელაპარაკება: რა, ვეღარ  მცნობ? - გეუბნება ის, - აღარ მოგწონვარ? მაშინ გამილაწუნე, ძვირფასო, იმიტომ, რომ გინდა-არ გინდა, სიკვდილამდე სულ ასეთი სიმპათიური ვიქნები! სხეული? სხეული აღარ გემორჩილება და დღითი-დღე სუსტდება და სნეულდება... უკვე შენ აღარ გეკუთვნის ეს უცხო სხეული, რომელიც დრომ შენი სიჭაბუკის პაროდიად აქცია! სიბერე რაღაცნაირი უსიამოვნო არსებაა, მტერია, მოულოდნელად თავს რომ დაგესხა და დაგიმონა!
(დუმილი)
ქალი: - ეს სხვისთვისაც გითქვამს?
კაცი: - არა, არავისთვის.
ქალი: - ყველაფერი შენში გროვდებოდა, გროვდებოდა... (პაუზა). ოდესღაც გჯეროდა, რომ ლაპარაკი სასარგებლო იყო.
კაცი: - მაშინ ვიცოდი, ვისთან მელაპარაკა.
ქალი: - ახლა? ახლა ვერავის ელაპარაკები? ასე გგონია? შენ ხომ ამდენი მეგობარი გყავს...
კაცი: - ყველა მიმომეფანტა ამ გრძელ გზაზე. ზოგი მოკვდა. ზოგი ჩემსავით ოთხ კედელში გამოიკეტა. წარსულით ცხოვრობს და აწმყოსი რცხვენია (პაუზა). ასეთია ჩემი სამყარო, რომელიც ნელ-ნელა მიდის. ჯერ ადამიანები. მერე აზრები. მოგონებებიღა რჩება.
ქალი: - განა ვინმეს შეუძლია აზრების წართმევა? 
კაცი: - არც არავის. უბრალოდ, თვითონ აზრებმა შეწყვიტეს ჩემთან სტუმრობა: ეს მონეტა გაუფასურდა. ჩემი მშვენიერი კულტურა, კათედრალური ტაძარივით მყარი და მაღალი, მეძველმანეს თუ დააინტერესებს. ჩემი მასწავლებლების მიერ ნაჩუქარი ოქროს გასაღები, რომლითაც სამყარო უნდა შემეღო, აბსოლუტურად უსარგებლოა: ჩემ ცხვირწინ გამოცვალეს საკეტი. აზრები, რომელთაც ოდესღაც მნიშვნელოვნად მივიჩნევდი, მარგინალურად იქცნენ. ხელოვნება, ოდესღაც რომ მიყვარდა, დამარცხდა. გრძნობები, ოდესღაც რომ სისხლს მიმღვრევდნენ, სასაცილოა. ის კი, რაც მე სასაცილოდ მეჩვენება, სხვას აღარ აცინებს. დღევანდელი სამყარო ჩემი ლექსიკონით აღარ სარგებლობს, მას განსხვავებული გემოვნება აქვს. ამ სამყაროში წაუბორძიკებლად სიარული ძალიან მიჭირს... (პაუზა). და ყველაფერი იმით მთავრდება, რომ პირველივე ჭუჭრუტანაში იგმანები და წარსულზე ფიქრობ. სივრცე, როგორც თავგადასავალი, როგორც შეხვედრებისა და აღმოჩენების შესაძლებლობა, აღარ არსებობს. შენ მხოლოდ საკუთარ თავზე კონცენტრირებულ წმინდა დროდ გადაქცეულხარ, შედედებულ მეხსიერებად, რომელიც მარტოობაში იქექება...
ქალი: - მომავლის ნაკუწი სადღაა, რომელიც უსაზღვრო თავისუფლების ნიჭს უნდა მოეტანა?
კაცი: - ეგ ოპტიკური ილუზიაა. თავისუფლება უსწრაფესად მიედინება, მის ნარჩენს კი სიცოცხლის ნაწილად ვეღარ აღიქვამ. უფრო სიკვდილის წინკარს ემსგავსება: ორი ნაბიჯიღა გაცილებს წყვდიადს. ფიქრი ამ ორ ნაბიჯზე კი არ გამშვიდებს, არამედ გაშინებს. 
ქალი: - ეს ერთხელ მაინც რატომ არ უთხარი ჩვენს შვილს?
კაცი: - ის ახალი სამყაროს მკვიდრია და უფლება აქვს, ჩემი არ ესმოდეს. ამიტომ უკეთესია, თუ თავს არ მოვაბეზრებ. ასე თავიდან ავიცილებთ რისკს, ერთმანეთისადმი ანტიპათიურად არ განვეწყოთ.
ქალი: - შენ რა, მართლა არავის ენდობი?
კაცი: - სამწუხაროდ, მართლა.
(დუმილი)
ქალი: - ბოლოს ქალთან როდის იყავი?
კაცი: - ხუმრობ?
ქალი: - მიპასუხე.
კაცი (გაზვიადების გამომხატველი ჟესტით): - ძალიან დიდი ხნის წინათ...მაშინ დედამიწაზე ფერიები და მოლაპარაკე გომბეშოები ცხოვრობდნენ...
ქალი: - რომელ ქალთან იყავი ჩემი სიკვდილის შემდეგ?
კაცი: - აღარანაირი სურვილი აღარ შემრჩა. ორი წელი არავისკენ არ გამიხედავს. მერე კი იმდროინდელ სექსუალურ ფილოსოფიას დავემორჩილე. და გავიფიქრე: ვითომ რატომაც არ უნდა ვცადო? ეს, ერთგვარად, სამკურნალო არჩევანიც იყო...
ქალი: - ვინ გიმკურნალა?
კაცი: - ორმა შუა ხნის მშვენიერმა ქალბატონმა, საკმაოდ სიმპათიურებმა და გამოცდილებმა. უნდა ვაღიარო, რომ ორივე აუცილებელი ინტელექტით იყო აღჭურვილი და ორივესთან შეიძლებოდა მეგობრობა.
ქალი: - მერე?
კაცი: - განვიხიბლე. ეს ჰგავდა იმის უხეირო ასლს, რაც მე და შენ გვქონდა. ეს შედარება თავიდან ვერ ამოვიგდე და ვხვდებოდი, რომ იოლად შემეძლო მათი განაწყენება. ამიტომაც შევეშვი.
ქალი: - ეს ურთიერთობა რამდენ ხანს გრძელდებოდა?
კაცი: - ნახევარი წელი - ერთთან, ნახევარიც - მეორესთან.
ქალი: - მერე?
კაცი: - მერე - არაფერი. უამისოდაც კარგად ვცხოვრობდი.
ქალი: - კი, მაგრამ შენ ხომ ცუდად ცხოვრობდი?
კაცი: - არც ერთს არ შეეძლო ჩემი ცხოვრების გამოკეთება.
ქალი: - მაშინ მესამე უნდა მოგეძებნა. მესამე არ გამოდგებოდა? მეოთხე... სულ უნდა გეძებნა...
კაცი: - რისთვის?
ქალი: - იმისთვის მაინც, რომ მკვდარ ცოლზე ფიქრსა და მარტოობას არ გაეგიჟებინე...
კაცი: - ნუ ამბობ ეგრე.
ქალი: - მაპატიე.
(დუმილი)
კაცი: - სექსი ისეთი რაღაცაა, რომლის არსებობაც სიბერეში, შესაძლოა, სულაც დაივიწყო. სიყვარულის დავიწყება კი შეუძლებელია. ის მარადიულად გიბრუნდება და არ იღლება, სიხარული მოგანიჭოს. ან - სევდა. შემთხვევას გააჩნია.
ქალი: - შენ იშვიათად ლაპარაკობდი სიყვარულზე.
კაცი: - მართლა? მეგონა, რომ მხოლოდ მაგაზე ვლაპარაკობდი.
ქალი: - შენ სიძულვილზე ლაპარაკობდი.
კაცი (გაკვირვებით): - სიძულვილზე?
ქალი: - შენ სიძულვილით ხარ სავსე - გძულს სიცოცხლე, სხვები, საკუთარი თავი... შეიძლება, შვილიც.
კაცი: - სხვები? სხვები არ არსებობენ.
ქალი: - თავიდან უნდა მოიცილო სიძულვილი და თხოვნა ისწავლო.
კაცი: - რისთვის?
ქალი: - შენ ბებერი, უძლური და დამფრთხალი ხარ. ყველაფერი გინდა, მაგრამ თხოვნის გერიდება. რასაკვირველია, ამით სიამაყე შეგელახებოდა. სიყვარულს ითხოვ მხოლოდ იმისთვის, რომ არსებობ - თითქოს ეს შენი ბუნებრივი უფლება იყოს! ეს მხოლოდ ახალგაზრდობაში ჭრის. შენ დაკარგე შენი მომხიბლაობა და აღარავის აინტერესებ. თვითონ თქვი ასე. ესე იგი, დადგა მომენტი, როცა თვინიერი უნდა გახდე და ითხოვო. უთხოვნელად აღარავინ მოგცემს რამეს. უნდა თქვა: მეშინია, მარტოხელა ვარ, დამეხმარეთ, გთხოვთ.  უნდა თქვა: დავუძლურდი, დავჩაჩანაკდი, მე თქვენი სიყვარული მჭირდება. აი, რა უნდა თქვა! სხვას უნდა სთხოვო დახმარება!
კაცი: - რომ ვიქვითინო და წყლულებიც მოვიშიშვლო?
ქალი: - კარგი აზრია.
კაცი: - და, როგორ გგონია, რას იზამენ?
ქალი: - ვიღაც დაგეხმარება.
კაცი: - რა ბედნიერებაა!
ქალი: - ვიღაცამ, შეიძლება, შეგიყვაროს კიდეც.
კაცი: - მე შენ გიყვარდი. ეს სავსებით საკმარისია.
ქალი: - არა, არ არის საკმარისი!
კაცი: - არ მჭირდება სამოწყალოდ გადმოგდებული ორიოდ ფრაზა! სულელური კბილის კრეჭა და გამამხნევებელი გრიმასები! მე უნდა მოვკვდე! ეს სერიოზული საქმეა! და თავი გამანებეთ, თუ შეიძლება.
ქალი: - შენ ერთი ბებერი, თავისნათქვამა ბერიკაცი ხარ!
(დუმილი)
(მიაყურადებს) გაიგონე?
კაცი: - ჰო.
ქალი: - ვიღაც მოვიდა.
კაცი: - ჩვენი შვილია. სამსახურიდან ყოველთვის ამ დროს ბრუნდება ხოლმე. ან - უფრო გვიან. დღეს ადრე მოვიდა.
ქალი: - აქ ამოვა?
კაცი: - რა თქმა უნდა. ის საგანგებოდ დაბრუნდა ადრე, რომ მე გავეცილებინე. ჯერ ცოლს აკოცებს და უამბობს, რა საქმენი საგმირონიც ჩაიდინა. მერე პორტფელიდან ქაღალდებს ამოაწყობს და ფაქიზად განალაგებს საწერ მაგიდაზე. მერე გაიხდის ფეხსაცმელს, პიჯაკს და ხელს დაიბანს. ხელდაბანილი ბავშვების მოსაფერებლად გაეშურება და ათი წუთით ითამაშებს მათთან -  აღდგომასა და შობაზე - 15 წუთით. მერე ტელევიზორს ჩართავს და ახალ ამბებს მოუსმენს: თანამდებობა აქვს ისეთი, ყველაფერი უნდა იცოდეს. მერე ხუთ თუ ექვს თხილს ჩააკნატუნებს და ერთ ჭიქა თეთრ ღვინოს მიაყოლებს. მერე...
 (კარი იღება და შემოდის ვაჟი. პიჯაკიც აცვია და ფეხსაცმელიც).
კაცი: - როგორ შევცდი! დღეს, მართლაც, განსაკუთრებული დღეა!
ვაჟი: - აი, მოვედი. ცოტა შემაგვიანდა, მაპატიე. როგორც ყოველთვის, უსიამოვნო ამბავი ბოლო წუთს დამაწიეს.
კაცი: - ნე ღელავ. დრო მაქვს.
ვაჟი: - აი, მათ კი საერთოდ არა აქვთ დრო. მირჩიეს, ვახშმამდე მიმეყვანე. ფიქრობენ, რომ უკეთესია, სხვებს მაშინვე გაეცნო...
კაცი: - ჩემს მომავალ ძმაბიჭებს...
(დუმილი. ვაჟი ისე იქცევა, თითქოს არ გაეგონოს). ხომ არ იცი, რა ექნებათ ვახშმად?
ვაჟი: - არ ვიცი, მაგრამ მითხრეს, რომ საკვები შესანიშნავია.
კაცი: - იმედი მაქვს, კარტოფილის პიურე ექნებათ. ჭკუას ვკარგავ კარტოფილის პიურეზე.
ვაჟი: - თუ გაგიმართლა...
კაცი: - საავადმყოფოებში პიურე ყოველთვის აქვთ.
ვაჟი (გაღიზიანებული): - ეს საავადმყოფო არ არის.
კაცი: - არც დიდი განსხვავებაა. აი, ნახავ, რომ განსხვავება მხოლოდ პიურეში იქნება. იქ  უფრო ამაზრზენ პიურეს დამახვედრებენ.
(ვაჟი ზურგს შეაქცევს. იატაკზე დაწყობილ წიგნების შეკვრებს ათვალიერებს)
ვაჟი: - ეს ამდენი წიგნი...
კაცი: - ჩემია.
ვაჟი: - ეგ ვიცი. იმას ვკითხულობ, ამათ რა უნდა უქნა?
კაცი: - ნაწილს მაინც წავიღებ.
ვაჟი: - ნაწილს წაიღებ, მაგრამ დანარჩენს? დანარჩენს რა ვუყო?
კაცი (ფარული თხოვნით): - ვიფიქრე, ვინმეს დავუტოვებ-მეთქი...
ვაჟი: - ვის?
კაცი (შეცბუნებული):= რა?
ვაჟი: - ვის?
კაცი (დიდხნიანი პაუზის შემდეგ): - თქვენ არ გინდათ?
ვაჟი: - ძალიან ძველი წიგნებია.
კაცი: - მერე რა? ყველაზე პატივსაცემი წიგნები ოდნავ ძველია ხოლმე...
(ვაჟი კვლავაც დასცქერის შეყვითლებული წიგნების შეკვრებს)
კაცი (გულითადად): - ეს მდნარი ყველი კი არ არის, ვადა გაუვიდეს.
ვაჟი: - ძველ წიგნებს მტვერი ედება. ეს ვიგულისხმე. სიმონს კი ალერგია აწუხებს.
კაცი: - (იქედნურად) წიგნებზე აქვს ალერგია? ისე, მართლაც, ვინ იცის, ვის ეჭირა ისინი ხელში!
ვაჟი: - ალერგია აქვს მტვერზე. ალერგიასთან ხუმრობა არ შეიძლება...
კაცი (უეცრად უთმობს, თითქოს ლოდინმა დაქანცაო):- კარგი, შეგიძლიათ, ბუკინისტებს მიუტანოთ. წონისთვის მაინც გადაგიხდიან.
ვაჟი: - მოვიფიქრებ. შეიძლება სარდაფში გამოიძებნოს ადგილი.
კაცი: - არა, არა, სარდაფში - არა! არ მინდა, სიბნელეში დალპნენ. მაგას ბუკინისტის დახლი სჯობია.
ვაჟი: - როგორც გინდა. ჩემთვის სულერთია.
კაცი (უემოციოდ):- ვიცი.
(რამდენიმე წუთი ერთმანეთს უხმოდ შესცქერიან. ვაჟი გვერდით აპარებს მზერას. ამჩნევს თავღია ჩემოდანს, საწოლსა და კომოდზე მიმოყრილ ნივთებს)
ვაჟი: - შენ რა, ჯერაც არ ჩაგიწყვია?
კაცი: - შენ გელოდებოდი. მინდოდა, შეგემოწმებინა.
ვაჟი: - რა უნდა შემემოწმებინა?
კაცი:- რამე აკრძალული ხომ არ მიმაქვს. იმთავითვე ცუდ შთაბეჭდილებას ხომ არმოვახდენ?!
ვაჟი: - შენ უკვე ზრდასრული ხარ და ვერავინ ვერაფერს აგიკრძალავს.
კაცი: - ქამრის წაღება შეიძლება? ან იქნებ ეშინიათ, რომ ვინმე თავს ჩამოიხრჩობს?
ვაჟი: - სულაც არ არის სასაცილო.
კაცი: - არა? მე კი გამეცინებოდა...
ვაჟი:- აი, მე - არა. მით უფრო - ამ მომენტში. უკვე გვიანაა (განაგრძობს მამის ნივთების თვალიერებას).
კაცი: - ყველაფერი რიგზეა? ძალიან ბევრი საცვალი ხომ არ მიმაქვს?
ვაჟი: - კი, ჩემი აზრით, ბევრია.
კაცი: - ჩემს ასაკში საცვალი არასოდეს გყოფნის.
ვაჟი: - მაინც რამდენია?
კაცი: - ოცი წყვილი.
ვაჟი: - ოცი?! იქ თეთრეულს კვირაში ორჯერ რეცხავენ. ... ვთქვათ, შვიდი წყვილი არ გეყოფოდა?
კაცი: - რომ გამეპაროს?
ვაჟი: - კარგი, ერთი წყვილიც დავუმატოთ, თავი რომ მშვიდად იგრძნო. ადგილის გულისთვის ვამბობ.  იქ კარადები აქვთ, ყველას - თავისი, მაგრამ არც ისე დიდი, როგორც - ჩვენთან.
კაცი: - მახსოვს, ამ ათასი წლის წინათ კოლეჯშიც არ გვრთავდნენ ნებას, ხუთ წყვილზე მეტი საცვალი გვქონოდა.
ვაჟი: - ეს კოლეჯი არ არის!
კაცი: - არა, რა თქმა უნდა, არა, მაგრამ საცვლების რაოდენობას კოლეჯშიც დიდ ყურადღებას აქცევდნენ.
ვაჟი: - ჩემთვის შენს საცვლებზე არავის არაფერი უთქვამს. ეს - მე ვთქვი, ჩემი ინიციატივით. მომეჩვენა, რომ ძალიან ბევრი იყო: ბევრი ტრუსი, ბევრი მაისური, ბევრი წინდა. არ დაგჭირდება, კიდევ როგორ აგიხსნა?! გიმეორებ, იქ გაგირეცხავენ...ეგეც რომ არა, თუ რამე მოგინდება, აიღებ ყურმილს და დამირეკავ.
კაცი (ხაზგასმულად მორიდებულად): - კიდევ შენ შეგაწუხო?
ვაჟი: - რას ამბობ, რას?! რით უნდა შემაწუხო, გამაგებინე!
კაცი: - არ შეწუხდები?
ვაჟი: - არა, რა თქმა უნდა!
კაცი: - მაშ, რატომღა მივდივარ?
(მცირე პაუზა. ერთმანეთს შეჰყურებენ)
ვაჟი (ოდნავ მკვეთრად): - იმიტომ, რომ შენ  გადაწყვიტე ასე!
კაცი: - მართალია. სულ დამავიწყდა.
(დუმილი. ვაჟი ისევ ნივთებს უბრუნდება)
ვაჟი:- გინდა, ზოგი რამ აქ დავტოვო?
კაცი:- ჰო, ჰო, მინდა. მადლობელი ვარ.
(ვაჟი ზოგ ნივთს კომოდის უჯრებში აწყობს)
კაცი (ქალისადმი): - აბა, რას იტყვი?
ქალი: - ვერ ვიფიქრებდი, რომ ასეთი გახდებოდა.
კაცი: - როგორი ,,ასეთი?“
ქალი: - ასეთი უსულგულო.
კაცი: - საერთოდ არ გააჩნია იუმორის გრძნობა. დაუჯერებელია, ასე რომ განსხვავდება ჩვენგან.
ქალი:- შენ კი, როგორც ჩანს,  მისი გაღიზიანება კარგ ხასიათზე გაყენებს.
კაცი: - რა ვქნა, ვაღიარებ.
ქალი: - ცუდად იქცევი. მისთვისაც ხომ ძნელია იმის ყურება, როგორ მიდის მამამისი სახლიდან?!
კაცი: - არაფერიც. ის, უბრალოდ, უხერხულად გრძნობს თავს. ზუსტად ისეა, ბავშვებს ძაღლს რომ ართმევდა, ოღონდ იმ განსხვავებით, რომ მაშინ ბავშვები ტიროდნენ.
ქალი:- მაგას ნუ იტყვი. ბავშვებს არ შეუძლიათ იმის გაგება, რაც ახლა ხდება.
კაცი: - სიმონი უკვე უკვე 15-საა. მოცარტს, მაგხელა რომ იყო, უკვე ორი სიმფონია ჰქონდა დაწერილი, რადიგეს კი - ,,განსხეულებული ეშმაკი“.
ქალი:- გოეთემ რაღა ქნა შენს ასაკში?
კაცი:- ეგ არ მახსოვს. მაგრამ, შემიძლია დავიფიცო, რომ ჩემზე უკეთეს მდგომარეობაში იყო.
(პაუზა. ვაჟისკენ ტრიალდება) ახლავე ვკითხავ.
ქალი:- რას?
კაცი:- ბავშვების ამბავს.
ქალი: - ოღონდ ნუ გააღიზიანებ.
კაცი:- რას ამბობ! დელიკატურად მოვიქცევი. (ვაჟისადმი) ბავშვები შინ არიან?
ვაჟი:- არა, დედასთან ერთად სასეირნოდ წავიდნენ. ჩვენი წასვლის შემდეგ დაბრუნდებიან. მერჩივნა, არ ენახათ, ასე რომ მიდიხარ... ჩემოდნით... და საერთოდ...ხომ გესმის?
კაცი: - რასაკვირველია. ტაქტის საკითხია. (პაუზა).  მერე რაღას ეტყვით? რომ ბაბუა უზარმაზარმა შავმა ყარყატმა წაიყვანა?
ვაჟი:- ვეტყვით, რომ დასასვენებლად გაემგზავრე.
კაცი:- დასასვენებლად? გადასარევია! და სად ვისურვე დასვენება?
ვაჟი: - მთებში. შენს  უნივერსიტეტელკოლეგას სახლი აქვს იქ.
კაცი:- ვის? ვისა აქვს სახლი?
ვაჟი:- იმას... რა ვიცი, ვის!
კაცი:- შეიძლება, გკითხონ, ამიტომ ზუსტად უნდა უპასუხო.
ვაჟი:-არა, არ იკითხავენ.
კაცი:- ჩემთვის ღია ბარათის გამოგზავნა რომ მოუნდეთ?
ვაჟი:- ღია ბარათებს ის წერს, ვინც დასასვენებლადაა.
კაცი:- მით უარესი! როგორღა გამოვუგზავნი მთიდან ბარათს?
ქალი:- ნუ აღიზიანებ.
ვაჟი:- მოგვიანებით სიმართლეს ვეტყვით. მაშინ, როცა ოდნავ შეეჩვევიან შენს არყოფნას.
კაცი:- გასაგებია! ეს სწორია, სწორი. (პაუზა). და რას ეტყვით?
ვაჟი:- მე მგონია, ვეტყვით, რომ შენ საცხოვრებლად ვილაში გადახვედი... იქ, სადაც შენი ასაკის სხვა ბატონებიც არიან.
კაცი:- და ისინიც - ჩემსავით მარაზმატიკები!
ვაჟი:- თუ ამ ტონით საუბრის გაგრძელება გინდა...
კაცი:- არა, არა, მაპატიე. ხანდახან უხეში ხუმრობა გამომდის. ალბათ, ადრეც შეგინიშნავს - შენ ხომ მიცნობ...
(პაუზა)
მერე რა ხდება?
ვაჟი:- როდის ,,მერე?“
კაცი:- ჩვენ შევჩერდით ,,ჩემი ასაკის ბატონებზე“. დგას მშვენიერი ვილა, არა? იქ ცხოვრობენ შესანიშნავი ბატონები... მერე? ვერ ვიტან, როცა ამბავი შუაში წყდება.
ვაჟი (ფრთხილად):- და შენ ამ შესანიშნავ ბატონებთან ერთად თავს კარგად გრძნობ...
კაცი: - აბა, რა! გადასარევად! 
ვაჟი:- შენ ბევრს ელაპარაკები მათ, იმიტომ, რომ ბევრი საერთო მოგონება გაქვთ.
კაცი:- ხუთი დღე მილანში... კენჭები პორტა პიას სანაპიროზე...
ვაჟი (მკვეთრად):- და ყველაფერზე, რასაც ისურვებ.
კაცი:- ამის გამგონე ბავშვები არც თუ ისე ინაღვლებენ. მეტიც: გაიხარებენ თავიანთი ძვირფასი ბაბუის ბედნიერებით, რომელიც თავს გადასარევად გრძნობს. მგონი, ეს ბრწყინვალე იდეაა!
ვაჟი (მხრებს იჩეჩს): - სხვა იდეა მე არ გამაჩნია! თუ გსურს, უკეთესი მოიფიქრე!
კაცი (პაუზის შემდეგ, ჩაფიქრებული): - რატომ უბრალოდ არ იტყვით, რომ მოვკვდი?
ქალი:- გაჩერდი!
ვაჟი:- მოკვდი?
კაცი:- ჰო, კბილის ამოღების შემდეგ ტკივილი ხომ ქრება? წარმოიდგინე, რამდენი უაზრო სიტყვა დაიზოგება შემდგომ თვეებში?
ვაჟი:- ბოდიში, მაგრამ ამ საუბრის თანამონაწილეობაზე ვერ დაგთანხმდები (განაგრძობს ჩემოდანში ნივთების ჩაწყობას).
ქალი:- ცდები. ასე მოქცევა შეცდომაა.
კაცი (გულუბრყვილოდ):- მაინც როგორ ვიქცევი? 
ქალი:- აღიზიანებ, ცეცხლს უნთებ!
კაცი:- ის ამას ყურადღებას არ აქცევს. მგონი, საერთოდ არ გააჩნია ნერვები.
ქალი:- ცოლთან ერთადაც ასე ელაპარაკები მას?
კაცი: - როგორ გეკადრება! ცოლის თანდასწრებით, ისე ველაპარაკები, როგორც - გენიოსს!
(დუმილი)
ქალი:- ვინ არის მისი ცოლი?
კაცი:- ის ერთი იმათგანია, ვინც წუწუნებს, რომ ვერაფრით დასძლია ,,ძმები კარამაზოვები“. (მცირე პაუზა). სხვა მხრივ, გადასარევი ქალია. ყველანაირად შეეფერება ისეთ შესანიშნავ კაცს, როგორიც ჩვენი შვილია.
ქალი:- გთხოვ, აღარ გააღიზიანო, კარგი? 
კაცი:- რას ამბობ, სულაც არ ვაღიზიანებ! (პაუზის შემდეგ, ვაჟისადმი) იქ არის ტელევიზორი?
ვაჟი (უკანმოუხედავად): - გინდა, რომ არ იყოს?
კაცი: - ფერადი?
ვაჟი: - რა თქმა უნდა.
კაცი:- 21 დიუმიანი?
ვაჟი:- ალბათ.
კაცი:- რომელ საათამდე შეიძლება ყურება?
ვაჟი (მამისკენ ტრიალდება):- აღარ მოგბეზრდა ლაპარაკი ამ აკრძალვებზე და ნებართვებზე? გიმეორებ: ეს არც კოლეჯია და არც ციხე.
კაცი: - აბა, რა არის, სასტუმრო?
ვაჟი:- ჰო, ერთგვარი სასტუმროა.
კაცი:- შეიძლება, ჩემს ოთახში სტუმარი მივიღო?
ვაჟი:- დიახ, შეიძლება.
კაცი:- ქალებიც?
ვაჟი:- რატომაც არა!
კაცი:- ჟიმაობაც შეიძლება?
ვაჟი: - ნეტავ საერთოდ რატომ გპასუხობ!
კაცი:- ასეც ვიცოდი. ჟიმაობა აკრძალულია.
ვაჟი:- ასე ძალიან გინდა?
კაცი:- გადაჭრით ვერასდროს იტყვი - გინდა- არ გინდა... შესაძლოა, გარემოს შეცვლამ... ამას თან ერთვის მშვენიერი ვილა, ყვავილებით მოჩითული პარკი...
ვაჟი:- იქ პარკი არ არის. არის პატარა სკვერი.
კაცი:- საერთოდ არ არის?
ვაჟი:- საერთოდ. 
კაცი:- ძალიან ძვირი დაჯდა?
ვაჟი: - არც ისე. პარკი იყო თუ არა, ამაზე არ გვილაპარაკია. ბოლოსდაბოლოს, შენ იხდი. თუ უფრო ძვირიანი გინდა, ვეცდებით, ძვირიანი მოვძებნოთ.
კაცი:- ძვირიანი! რას გადაეკიდე ამ ,,ძვირიანს!“ სასტუმროს კი არ ირჩევ...
ვაჟი:- ეს არ არის სასტუმრო. ეს არის ვილა, სახელად ,,შვება“.
კაცი:- ხილის ნაყინის სახელწოდებას ჰგავს!
ვაჟი:- მომისმინე, თვითონ წამობრძანებულიყავი და გენახა! მერე შენი კაპრიზების მოსმენა მაინც აღარ მომიხდებოდა. ხომ გთხოვე, წამოდი-მეთქი?
კაცი (შემრიგებლურად): - მე შენ გენდობი. სულაც არ მინდა, ჩემი კაპრიზებით თავი მოგაბეზრო. თუ ტელევიზორი აქვთ, ესე იგი პრობლემაც მოგვარდა.
ვაჟი:- შენ ხომ არასოდეს უყურებ ტელევიზორს!
კაცი:- ღამღამობით ვუყურებ, როცა გძინავს. ღამით ყველაზე საინტერესო ფილმებს უჩვენებენ.
ვაჟი:- არა მგონია, რომ ვილაში, სახელად ,,შვება“, ტელევიზორს ღამით ჩართულს ტოვებდნენ.
კაცი:- ოთახშიც ხომ შეიძლება, ტელევიზორი მქონდეს? საკუთარი, პერსონალური... მით უფრო, რომ მე ვიხდი.
ვაჟი (დაბნეული):- არ ვიცი, არ ვიცი...
კაცი:- რა?
ვაჟი:- მგონი, ეს არ არის გათვალისწინებული.
კაცი:- უკვე იკითხე?
ვაჟი:- ჰო.
კაცი:- ასეც ვიცოდი!
ვაჟი:- სამწუხაროდ, ოთახში ტელევიზორის ქონა არ შეიძლება.
კაცი:- გასაგებია! ესე იგი, იკრძალება! საბედნიეროდ, ეს შენ თქვი და არა - მე! მე არ მიმიყენებია შეურაცხყოფა პირველი კლასის სასტუმროსათვის, რომელსაც ვილა, სახელად - ,,შვება“ ჰქვია! (მცირე პაუზა). არავითარი სასტუმრო ეგ არ არის! ხოლო ეგ ,,შვება“, ,,შვრება“ თუ ,,ვერ შვრება“, საერთოდ ფეხებზე მკიდია! ნამდვილი ქვეშაფსია, აქოთებული კოლეჯია და სხვა არაფერი!
(დუმილი)
ვაჟი: - არ მჯერა, რომ ღამღამობით ტელევიზორს უყურებ.
კაცი:- რა იცი? შენ ხომ გძინავს?
ვაჟი:- გავიგონებდი. ჩემი ცოლი მაინც გაიგონებდა.
კაცი:- თქვენ, ორივეს ლემურებივით გძინავთ. და ზაზუნებივით ხვრინავთ! ან - პირიქით. რომლები ხვრინავენ - ზაზუნები თუ ლემურები?
ვაჟი:- შენ ღამღამობით ტელევიზორს არ უყურებ. შენ კითხულობ, უსმენ იმ შენ ბახს ან გძინავს, როგორც ყველა ნორმალურ ადამიანს.
კაცი:- ძალიან ცდები! მე ვუყურებ ტეევიზორს და მარმელადსაც ვჭამ. ხელებით! 
ვაჟი:- შენ ვერ იტან ტელევიზორს!
კაცი:- მართალია. ფილმების ყურება კი მიყვარს.
ვაჟი:- მაგრამ ღამღამობით - არა!
კაცი:- მოდი, ერთ რამეზე შევთანხმდეთ. შენ არაფერი იცი. არასოდეს იცოდი ჩემზე რამე. არც ის, რას ვაკეთებდი, არც ის, რაზე ვფიქრობდი, გინდა დღისით, გინდა - ღამით! 
ვაჟი:- შენ დაგემსგავსე.
კაცი (მოულოდნელად შემრიგებლურად): - შესაძლებელია. ჰო, შესაძლებელია. განსხვავება ის არის, რომ მე მინდოდა, მცოდნოდა...
(დუმილი)
ვაჟი:- მამა, მომისმინე. პირდაპირ ვთქვათ. დასასვენებელ სახლში გადასვლის იდეა შენ გამოთქვი. ეს იდეა, მართალი გითხრა, მე გონივრულად მეჩვენა. მაგრამ თუ გადაიფიქრე, თუ გადასვლა არ გინდა, თქვი. ეს არის და ეს. მე დავრეკავ ვილაში, სახელად ,,შვება“, და ვეტყვი, რომ შეუძლიათ, ბე დაიტოვონ. ასე მოგვარდება ყველა პრობლემა.
(დუმილი)
ქალი:- უთხარი, უთხარი! უთხარი, რომ აქ გინდა დარჩენა, ბავშვებთან, მასთან ერთად! უთხარი, რომ სევდამ დაგრია ხელი და გეშინია. უთხარი!
(მცირე პაუზა)
კაცი (ვაჟისადმი):- რატომ უნდა შევცვალო გადაწყვეტილება?
ვაჟი: - რა მოხდა მერე? ეს სავსებით შესაძლებელია. ყველას შეიძლება დაემართოს.
კაცი:- ყველას. მე- არა.
ქალი:- ღმერთო, რა სულელია!
ვაჟი:- კარგი. ძალიან ბედნიერი ვიქნები, შენი ნებართვით, ამ თემას თუ ამოწურულად ჩავთვლით.
კაცი: - რასაკვირველია. საერთოდ არ მესმის, ეგ რატომ მკითხე.
(ვაჟი ჩემოდანს უბრუნდება)
ქალი: - რატომ ხარ ასეთი სულელი?!
კაცი (ქალისადმი, დაღლილი): - რატომ მეძახი ,,სულელს?“ შენი აზრით, უნდა დავთანხმებოდი?
ქალი: - ჰო.
კაცი:- ასეთი ტონით უნდა ელაპარაკა, ასეთი ზიზღითა და  გულგრილობით, და მე დავთანხმებოდი?
ქალი:- ეს შენი უკანასკნელი შესაძლებლობა იყო.
კაცი:- ვერა, ვერ დავთანხმდებოდი. ის მართალია: ეს საუკეთესო გადაწყვეტილება იყო. მათთვის - საუკეთესო. ცოტა ხანს სინდისის ქენჯნა შეაწუხებთ. პირველ დღეებში. შეიძლება, უხერხულად იგრძნონ თავი, როცა სუფრას შემოუსხდებიან და ჩემს ცარიელ ადგილს შეამჩნევენ. ნამცხვარი  ყელში აღარ გადაუვათ. მაგრამ მალე, ერთი-ორი თვის შემდეგ, დაივიწყებენ და მადაც დაუბრუნდებათ. (მცირე პაუზა). უარესი იქნებოდა იმ სუსტი და სნეული ბერიკაცის, იმ სიკვდილის მოარული რეკლამის გვერდით ცხოვრება, რომელიც ფეხებში მოებლანდებოდათ. დამეთანხმები, ახალგაზრდებისთვის ეს ძალიან მავნე რამაა. არ მინდა, ჩემმა შვილიშვილმა ერთხელაც სავარძელში მკვდარი მიპოვოს. განა ასე უნდა გადავუხადო მადლობა ნათხოვარი კომიქსებისთვის?
(ხანმოკლე დუმილი)
ქალი:- ისე ლაპარაკობ, თითქოს სიბერე რაღაც უხამსი ან საძაგელი იყოს...
კაცი:- დღეს მას სწორედ ასე აფასებენ. ყველა სიცოცხლის სიყვარულზე გაჰკივის, და ყველა იპარავს და ცრუობს, რათა უკეთ იცხოვროს. მაშინ კი, როცა მოხუცი გაუხდებათ მოსავლელი, მასზე გული აერევათ.
(ხანმოკლე დუმილი)
ქალი:- ესე იგი, ამას შენი ოჯახის სიყვარულის გამო სჩადიხარ? შინაგანი კეთილშობილება გამოძრავებს?
კაცი:- რატომაც არა? ასე ძნელი წარმოსადგენია, რომ კეთილი ვიყო?
ქალი:- და ამაყი!
კაცი:- თუნდაც ამაყი! ამით არაფერი იცვლება. ამისთვის უნდა გამკიცხონ? (ხანმოკლე პაუზა). ღმერთო, რა სისულეებს ვჩმახავ! ვინ გამკიცხავს, როცა ყველას ფეხზე ვკიდივარ!
ქალი:- შენ გინდა, ასე რომ იყოს.
კაცი:- იქნებ შენ?
ქალი:- აი, ეს კი მართლაც სიბრიყვეა! მე საერთოდ არ ვარსებობ. შენვე ჰკიცხავ საკუთარ თავს...
(დუმილი)
ვაჟი (ნაგვის ურნას შეამჩნევს. ხელს ყოფს და იქიდან სუპოზიტორული სანთლების ყუთი ამოაქვს). კიდევ გადაყარე სანთლები?
კაცი (გაღიზიანებული):- არაერთხელ გითხარი, რომ უარს ვაცხადებ უკანალში სანთლების გაჩრაზე! ამას ოთხმოცი წლის განმავლობაში ვეწინააღმდეგებოდი და ვერც ახლა დავუშვებ.
ვაჟი:- მაშინ ტაბლეტები მაინც წაიღე.
კაცი:- ტაბლეტები კუჭს მატკიებს.
ვაჟი:- თანაც, იქ იქნება ადამიანი, ვინც ამ სანთლებს გაგიკეთებს.
კაცი:- რას ნიშნავსადამიანი, ვინც ამ სანთლებს გამიკეთებს?
ვაჟი:- იმის თქმა მინდა, რომ თუ თვითონ ვერ მოახერხებ, შენზე მედდა იზრუნებს.
კაცი:- შენი აზრით, ამის უფლება უნდა მივცე ქალს?
ვაჟი:- კარგი, თუ გინდა, კაცს მოძებნიან.
კაცი:- ჯობია, მომკლან!
ვაჟი:- მაშინ ამიხსენი, როგორ გიმკურნალონ?
კაცი:- ნემსი გამიკეთონ, თუ ასე შეშალათ ჩემს ჯანმრთელობაზე ზრუნვამ. წვეთოვანი დამიდგან.
ვაჟი:- დღეში ორჯერ?
კაცი:- რატომაც არა!
ვაჟი:- შენი გახევებული ვენები ამის საშუალებას არ იძლევა.
კაცი:- ნემსები ალესონ.
ვაჟი:- ნემსებს არ ლესავენ. ნემსი ისედაც წვეტიანია.
კაცი:- ეს მე ძალიან კარგად ვიცი, მაგრამ ფეხებზე მკიდია!
ვაჟი (ნაგვის ურნაში აგდებს სანთლებიან ყუთს):- თვითონ მოიფიქრებენ, როგორ გიმკურნალონ.
კაცი:- სწორია. მით უმეტეს, რომ ყველაფრისთვის მე ვიხდი, ასე არ არის?
ვაჟი:- ასეა.
კაცი:- მაინც რა მოხდება, თუ სანთლებით მკურნალობაზე უარს ვიტყვი? გამშოლტავენ?
ვაჟი:- არა მგონია, მაგ მეთოდებს იყენებდნენ. თუმცა შენს შემთხვევაში მე ეს გამართლებული მგონია,
კაცი:- როგორ ვნანობ, რომ ბავშვობაში არასდროს გამიშოლტიხარ.
ვაჟი (უახლოვდება): - შეგიძლია, ახლა სცადო (თვალებში ჩასცქერის). მიდი, გამშოლტე, თუ ეს აუცილებელია.
(რამდენიმე წამი ერთმანეთს შეჰყურებენ)
კაცი:- არა, ეს არავითარ კმაყოფილებას არ მომგვრიდა. უფრო მოფერებას დაემსგავსებოდა (ხელის თითებს ალერსიანად უთათუნებს ლოყაზე)
(გაურკვევლობის წამი. სიყვარული, რომლის გამოვლენაც არ სურს)
კაცი (ქალისადმი, მისკენ მიუბრუნებლად): - რატომ მიყურებ ასე?
ქალი (ირონიულად):- იმიტომ, რომ სულელურად გამოიყურები, როცა საკუთარი თავის გრცხვენია.
კაცი (დარცხვენით): - საკუთარი თავის? საიდან მოიტანე?
ქალი:- იქიდან, რომ აღელვებული ხარ.
კაცი:- ეს მხოლოდ წამია. ვის შეუძლია ასეთი წამისგან თავის დაღწევა?
ქალი:- ნუ დარდობ. ეს ცოდვა არ არის.
კაცი:- არა. ეს სისუსტეა.
(ვაჟი მამისკენ ბრუნდება. ხელში ფოტოალბომი უჭირავს)
ვაჟი:-...ესეც?
კაცი:- რა ,,ესეც?“
ვაჟი:- ფოტოები...
კაცი:- არც მაგის წაღება შეიძლება?
ვაჟი:- რა თქმა უნდა, შეიძლება. მე მხოლოდ იმის კითხვა მინდოდა, წავიღოთ თუ არა.
კაცი:- არ ჩაეტევა?
ვაჟი:- თუ ყველა შენს საცვალს ჩავაწყობთ, შეიძლება, აღარაფერი ჩაეტიოს. ნუ ჩავდებთ ჩემოდანში.
კაცი:- ხელში დავიჭერ.
ვაჟი:- რა თქმა უნდა, რა პრობლემაა! ჩვენ ხომ მანქანით წავალთ!
კაცი:- შეგიძლია, მომაწოდო? 
ვაჟი (უწვდის ალბომს): - აჰა, აიღე.
(კაცი ფაქიზად შლის ალბომის ფურცლებს. ვაჟი, რომელიც ზურგსუკან უდგას, დაბნეული უყურებს)
კაცი:- აქ დედაშენის იმდენი სურათია...
ვაჟი:- ძალიან მომხიბლავი იყო, არა?
კაცი:- უმომხიბლავესი!
ვაჟი (ფოტოზე უთითებს):-აქ ძალიან ახალგაზრდები ჩანხართ... რამდენის ხართ?
კაცი:- ის - 19-ს, მე- 24-ს. ერთი კვირით ადრე გავიცანით ერთმანეთი... მაშინვე გადავწყვიტე, რომ მთელი ცხოვრების გატარება მასთან მინდოდა...
ვაჟი:- ასე სწრაფად?
კაცი:- ეს სურათი გადაგვიღო მოხეტიალე ფოტოგრაფმა. გახსოვს? როცა იღებდნენ, აპარატს შავ ქსოვილს აფარებდნენ, თვითონ აპარატი კი სამფეხზე იდგა...
ვაჟი:- ახლა ეგეთები აღარ ჩანან.
კაცი:- ბუნებრივია, დღეს აღარ არსებობენ. მაშინაც კი იშვიათად შეხვდებოდი. იმიტომაც მოვინდომეთ მასთან გადაღება.
ვაჟი:- ცოტა ბნელია, არა?
კაცი:- უბრალოდ, მაშინ წვიმდა. თანაც საღამო იყო. (პაუზა). ჩვენ უკან პატარა ყვავილნარს ამჩნევ? 
ვაჟი:- მხოლოდ ლაქას ვამჩნევ. მაგრამ რაკი ამბობ, ყვავილნარი იყოო, ალბათ, იყო.
კაცი:- კიდევ მტრედი იყო (ჩაფიქრდება).
ვაჟი:- მტრედი? სად, ყვავილნარში?
კაცი:- არა, ასფალტზე... უფრო სწორად, გუბეში იწვა...
ვაჟი:- და აბაზანას იღებდა.
კაცი:- არა, კვდებოდა. 
ვაჟი:- კვდებოდა? რატომ?
კაცი:- არ ვიცი. შეიძლება, მანქანამ გაიტანა. ან ავად იყო.
(დუმილი)
ვაჟი:- მერე?
კაცი:- მერე დედაშენი შეჩერდა და დააცქერდა. სულ დასველებულიყო, ფრთებს ძლივს ამოძრავებდა... რაღაც მორუხო წებოვან გორგალს ჰგავდა. მართალი გითხრა, მე ცოტა გული მერეოდა. დედაშენმა კი ჩაიჩოქა, ხელში აიყვანა და ყვავილნარში ჩასვა. ბალახზე მაინც მოკვდეს, თქვა მან. (პაუზა). აი, მაგ მომენტში მივხვდი, რომ მასთან ერთად მინდა მთელი ცხოვრების გატარება.
(ხანმოკლე პაუზა)
ვაჟი (მამის ემოციის გამო, ოდნავ დარცხვენილი):- ლამაზი ამბავია!
კაცი:- ჰო, დედაშენს ბევრი სილამაზე უკავშირდება, რადგან თვითონ იყო ლამაზი ადამიანი!
ვაჟი (ფოტოზე უთითებს):- ეს მე ვარ?
კაცი (აცქერდება):- ჰო, შენა ხარ.
ვაჟი:- აქ რამდენის ვარ?
კაცი:- შვიდის... არა, ექვსის.
ვაჟი:- რა გაბღენძილი ვიყურები! 
კაცი:- განსაკუთრებულად მხიარული არასოდეს ყოფილხარ.
ვაჟი (ჩემოდანს უბრუნდება):- რა თავაზიანი ხარ.
კაცი (ღიმილით):- რას იზამ, ხასიათს ვერ შეიცვლი! და მაინც, შენ ძალიან კარგი ბიჭუნა იყავი. კარგად აღზრდილი და დამჯერი.
ვაჟი:- პატარა იმბეცილი.
კაცი:- არა, სულაც არა. აი, ოდნავ შეყოვნებული და გულუბრყვილო კი ნამდვილად იყავი (სიცილი უვარდება).
ვაჟი:- რა გაცინებს?
კაცი:- ისეთი არაფერი. რაღაც გამახსენდა.
(ვაჟი ზურგს შეაქცევს. ჩემოდანს უბრუნდება)
ქალი:- არ უნდა დაგეცინა. ეს სულელური ხუმრობა იყო.
კაცი:- არავითარი ხუმრობა. მართლაც ასეთი იყო. ნუთუ არ გახსოვს მისი მიამიტობა და სრული აუღელვებლობა. საოცრად პატივსაცემად მიაჩნდა თავი, რომ ბავშვი იყო. არადა, უფრო მინიატურულ პენსიონერს წააგავდა.
ქალი:- უბრალოდ, ბედნიერი იყო... განა ეს ცუდია?
კაცი:- ბედნიერებას კი არა, რაღაც ბრიყვულ თვითკმაყოფილებას ჰგავდა. ეს ყოველთვის მიშლიდა ნერვებს.
ქალი:- გეტყობოდა.
კაცი:- არ მინდოდა, მისთვის სისაძაგლეები მეთქვა. უბრალოდ, იმის გარკვევა ვცადე, რამეს მდგომარეობიდან გამოჰყავს თუ არა. ბოლოსდაბოლოს, ეგეც ხომ ადამიანის შვილია?
ქალი:- უფრო მისაღები ფორმა უნდა მოგეძებნა.
კაცი:- ეგ ერთხელ უკვე ვცადე: რბილიც ვიყავი და დელიკატურიც, როცა გადავწყვიტეთ, გამოვტყდომოდით,  გვეთქვა... (დუმდება).
ქალი:- ...მისი დაბადების საიდუმლო. 
კაცი (იცინის): - გამახსენე ერთი, დეტალურად რა მოხდა? კარგად აღარ მახსოვს. ვიღაც მფრინავი იყო, არა?
ქალი:- ჰო, მამაცი მფრინავი, ჩემი საუკეთესო მეგობრის ქმარი. ამ კავშირის შედეგად დაიბადა ბიჭუნა. მაგრამ მალევე თვითმფრინავი მტერმა ჩამოაგდო და მფრინავი გმირულად დაიღუპა.
კაცი:- რომელმა მტერმა?
ქალი:- აზრზე არა ვარ. მაშინაც ვერაფერი გავიგეთ. იმ წლებში თითქოს არც არანაირი მტერი არ ყოფილა.
კაცი:- შენი მეგობარი? მგონი, ისიც მოკვდა, არა?
ქალი:- ჰო, ბიჭუნას დედა, ჩემი ყველაზე ახლობელი მეგობარიც მოკვდა.
კაცი:- როგორ?
ქალი:... მოკვდა, და მორჩა!
კაცი:- იქნებ ვერ გაუძლო?
ქალი:- ჰო, ვერ გაუძლო, დარდისგან დაიღუპა.
კაცი:- და საწყალი ბიჭუნა დაობლდა...
ქალი:- სულ ორი თვისა.
კაცი:- ბებიები და ბაბუები?
ქალი: - აღარავინ დარჩა. ისინი მანამდე გარდაიცვალნენ.
კაცი:- ბიძები, დეიდები, ბიცოლები, ბიძაშვილ-დეიდაშვილ-მამიდაშვილები?
ქალი:- სუყველა გარდაიცვალა.
კაცი:- ნამდვილი სასაფლაოა!
ქალი:- აღარავინ იყო, მასზე ვინც იზრუნებდა.
კაცი:- ერთადერთი პერსპექტივა - ბავშვთა სახლი. ობლების თავშესაფარი და მონაზონი ქალები.
ქალი:- რატომ მაინცდამაინც მონაზონი ქალები?
კაცი:- აბა, უმონაზვნოდ რაღა ობოლთა თავშესაფარია? ისინი ქმნიან ატმოსფეროს - ეს შეუვალი შავ-თეთრი დედები, ნელა რომ დასრიალებენ გრძელ დერეფნებსა და გაყინულ ოთახებში... 
ქალი:- სწორედ იქ ვიპოვეთ, მონაზონი ქალების ობოლთა გაყინულ თავშესაფარში...
კაცი:- ოთახის კუთხეში რომ მიყუჟულიყო...
ქალი:- შინ მოვიყვანეთ და ვიშვილეთ...
კაცი:- მამაცი მფრინავის ხსოვნის პატივსაცემად...
ქალი:- და ჩემი საბრალო მეგობრისა, რომელიც დარდმა გადაიყოლა...
(დუმილი)
კაცი:- რა გულისამაჩუყებელი ამბავია!
ქალი:- როცა სიმართლის თქმა გადავწყვიტეთ, ისე გულამოსკვნილი აქვითინდა...
კაცი:- ღმერთო, როგორ მძულდა საკუთარი თავი ამის გამო...
ქალი:- ჰო, შეგვრცხვა...
კაცი:-როგორ მიყვარდა იმ წუთში!
ქალი:- ვეღარ ვამშვიდებდით...
კაცი:- უკვე აღარ გვიჯერებდა, როცა დავიფიცეთ, რომ ჩვენი შვილია...
ქალი:- ბავშვთა ფსიქოლოგი ალბათ ჩვენ დახვრეტას მოითხოვდა.
კაცი:- ისე, კი ვიმსახურებდით.
(ხანმოკლე პაუზა)
ქალი:- უნდა ვაღიაროთ, რომ ჩვენ მუდმივად ვაქილიკებდით ჩვენს ბიჭუნას...
კაცი:- უნდა ვაღიაროთ, რომ შვილსაც ვაქილიკებდით და მთელს სამყაროსაც.
უამისოდ არ შეგვეძლო. ამ ხერხით თავს ერთიან ოჯახად აღვიქვამდით. მაშინვე ამ თამაშში ჩავრთეთ, როგორც კი ჩვენი ოჯახის ნაწილი გახდა. ის მესამე მუშკეტერადიქცა!
ქალი:- საბრალო ბიჭუნა, ძალით ვაქციეთ მუშკეტერად! (პაუზა. იღიმება) გახსოვს, ცოტა ენა რომ ებმოდა?
კაცი:- ეგ ახლაც ემართება.
ქალი:- მართლა?
კაცი:- ჰო. როცა ნერვიულობს. ოღონდ - იშვიათად. ხომ იცი, თითქმის საერთოდ არ ნერვიულობს. მაგრამ ერთხელაც თუ რამეზე აღელდა, ენა ებმის. (ხანმოკლე პაუზა). მაშინ ხდება განსაკუთრებით სასაცილო. იბღინძება, თითქოს ვინმე უგერგილოდ აქილიკებდეს, ის კი თავის დაცვას ვერ ახერხებდეს. თითქოს ის ბავშვი, როგორიც ოდესღაც იყო, სახელოზე ექაჩებოდეს და ბავშვობის წიაღისკენ მიათრევდეს...
ქალი:- უნდა უთხრა...
კაცი:- რა?
ქალი:- ის, თუ როგორ გიყვარს.
კაცი (მხრებს იჩეჩს):- რა ვიცი, მგონი, ამის აუცილებლობა არ არსებობს. თავისთავად იგულისხმება, რომ მამებს უყვართ თავიანთი შვილები.
(ვაჟმა დაასრულა ნივთების დაბინავება და ჩემოდანი ჩაკეტა)
ვაჟი:- დავასრულე.
კაცი:- ბრავო!
(დუმილი)
ვაჟი:- თუ რამის ჩადება დაგავიწყდა, მერე მოგიტან.
კაცი:- მოვილაპარაკეთ.
(დუმილი)
ვაჟი:- წავიდეთ?
კაცი:- ახლავე (დგება. ხელით ფოტოალბომი ჩაუბღუჯავს) 
ვაჟი (პალტოს აწვდის). ჩაიცვი. 
კაცი:- გმადლობ.
ვაჟი (ჩემოდანს იღებს):- მანქანაში ჩავიტან.
(დუმილი. ოთახის შუაგულში ჩერდება)
ქვევით დაგელოდები. ოღონდ დიდხანს არ მაყურყუტო (ოთახიდან გასვლას აპირებს).
კაცი:- იცი, რა...
ვაჟი (შემობრუნდება): - გისმენ! 
კაცი: - ვიდრე აქედან წავალთ, რაღაც უნდა გითხრა. ძალიან ვწუხვარ, მაგრამ მოვალე ვარ, ასე მოვიქცე. 
ვაჟი:- შეგვიძლია, მანქანაში ვილაპარაკოთ.
კაცი:- არა, ასეთ რამეზე მანქანაში არ ლაპარაკობენ. აქ უნდა გითხრა, ჩვენს სახლში, და ერთხელ და სამუდამოდ დავასრულოთ. 
ვაჟი (ჩემოდანს იატაკზე დებს): - კარგი, გისმენ.
(დუმილი)
აბა, რას მეტყვი?
კაცი:- ძალიან მიმძიმს. მაპატიე...
ვაჟი (ანერვიულება ეტყობა): - რა ხდება?
(კაცი თავს ჩაჰკიდებს)
რა ხდება, აღარ იტყვი?
კაცი:- გახსოვს, ერთხელ... დიდი ხნის წინათ... მაშინ ბავშვი იყავი... მე და დედაშენი ერთ მფრინავზე გიამბობდით...რომელიც შენი ნამდვილი მამა იყო.
ვაჟი:- როგორ არ მახსოვს! სულელური ხუმრობა...
(დუმილი)
მერე?
კაცი:- ეგ ხუმრობა არ იყო.
ვაჟი:- რისი თქმა გინდა?
კაცი:- ჩვენ არ გვიხუმრია. ეს სიმართლე იყო. შენთვის ამის თქმა გვინდოდა... ეს სწორად მივიჩნიეთ, უპირველესად, მამაშენის გამო, რომელიც დაიღუპა - შენი დაბადება არც გაუგია. დედაშენის გამოც, რომელიც უახლოესი მეგობარი იყო... დედაშენის. მაგრამ შენ ისე განიცადე...ისე ტიროდი, რომ გული გაგვისკდა. და მაშინ არ გვეყო ვაჟკაცობა, ბოლომდე მოგვეყოლა. ძლივს დაგაწყნარეთ, და გითხარით, რომ ეს ხუმრობა იყო, ბრიყვული ხუმრობა... მე და დედაშენმა მოვილაპარაკეთ, რომ აუცილებლად გიამბობდით ყველაფერს, როცა ოდნავ წამოიზრდებოდი... მაგრამ, ხომ ხედავ, სწორედ აქ შევცდით...იმიტომ, რომ დრო გადიოდა, ჩვენ კი უფრო და უფრო გვიმძიმდა ამის თქმა. ბოლოს გადავწყვიტეთ, ეს შენთვის აღარ გვეთქვა. ისედაც ყველაფერი კარგად მიდიოდა. რა მნიშვნელობა ჰქონდა, ნამდვილი იყავი თუ არა? ჩვენ არასოდეს გვჯეროდა სისხლის ყივილისა თუ მსგავსი სისულელეების...
ქალი:- გაგიჟდა!
ვაჟი (თაბაშირივით თეთრი): - გაგიჟდი, ხომ?
კაცი:- სამწუხაროდ, ასეთ საღ გონებაზე იშვიათად ვყოფილვარ.
ვაჟი (ღელვისაგან აკანკალებული ხმით): - ანუ... იმის თქმა გინდა, რომ მე არა ვარ არც შენი და არც დედაჩემის შვილი. შენ ასე თქვი!
კაცი:- მართალია, სწორედ ეგრე ვთქვი.
ვაჟი (ჯდება): - მაგრამ ეს შეუძლებელია! შეუძლებელია, აქამდე არავის უთქვამს! ამდენი ხანი მიმალავდით... ბოდიში, მაგრამ ეს მე უნდა მცოდნოდა...(ენა ებმის) ადრე თუ გვიან ასეთი რამ ხმაურდება ხოლმე!
კაცი:- თუ მოინდომებ, რომ არავინ იცოდეს, ვერც ვერავინ გაიგებს. მონაზონმა ქალებმა ყველა დოკუმენტი გაანადგურეს.
ვაჟი (მუშტებს კრავს): - ღმერთო! ღმერთო! ღმერთო!
კაცი:- რატომ ღელავ ასე? დღეს ამას განა შეიძლება, რამე მნიშვნელობა ჰქონდეს? დედა გარდაიცვალა... მე მივდივარ... შენ უკვე მოწიფული კაცი ხარ, შენი ოჯახი გაქვს...
ვაჟი (ენა ებმის):- გინდა, რომ არ ავღელდე? ფეხებზე დავიკიდო? ან იქნებ, უნდა ვიცინო? (ჩუმად ქვითინებს. დიდხნიანი პაუზა).
კაცი:- რატომაც არა. მით უმეტეს, რომ ეს ხუმრობაა.
ვაჟი:- ხუმრობა?
კაცი:- ესე იგი, ამან თხემით ტერფამდე შეგძრა...ისევე, როგორც ამ ორმოციოდ წლის წინათ. გეფიცები, ვერასოდეს დავიჯერებდი, თუ იმავე ანკესს წამოეგებოდი!
(ვაჟი თავზარდაცემული შეჰყურებს)
კაცი (მხიარულად):- შენ ყოველთვის ჩემი ვაჟი იყავი. წინააღმდეგი ხომ არა ხარ?
(დუმილი)
ვაჟი (ნელ-ნელა ცრის კბილებში): - რა სიმდაბლეა!
კაცი:- შეიძლება, მართალიც იყო.
ვაჟი (დგება):- არ გრცხვენია,  ამით რომ ერთობი?
კაცი:- სინამდვილეში იმაზე უფრო ნაკლებად ვერთობი, ვიდრე გგონია. გამოგიტყდები, სინდისი მქენჯნის ისე, როგორც დიდი ხნის წინათ. შენი რეაქცია მაოცებს. ხან ღრმა წყალში მოლივლივე თევზივით მუნჯი ხარ, ხან ცრემლები გცვივა. ჰო, სინდისი მქენჯნის.
ვაჟი (ისევ ენა ებმის):- რა ვქნა, თანაგრძნობა გამოგიცხადო?
კაცი (ალერსიანი ქილიკით): - ენა გებმის!
ვაჟი:- ფეხებზე მკიდია!
კაცი:- ბავშვობაში გემართებოდა ხოლმე, გახსოვს?
ვაჟი: - ეგ ჩემი საქმეა, მახსოვს თუ არა.
კაცი:- მაპატიე.
ვაჟი (სარკასტულად): - გაპატიო?
კაცი:- თუ მაპატიებ, მეც გაპატიებ.
(დუმილი. ერთმანეთს შესცქერიან)
ვაჟი:- კარგი. გაპატიე.
კაცი:- ძალიან კარგი (პაუზა. შვილს შეჰყურებს). მე მგონი, შენ მაინც ერთი დოყლაპია ბიჭი ხარ. იცი?
ვაჟი (ძალიან ჩუმად):- ვიცი.
კაცი:- კარგი. (პაუზა). წავიდეთ?
(დაღლილი ვაჟი თავს უქნევს, ჩემოდანს იღებს. დგას. მამამისს უყურებს)
კაცი (თავაზიანად):- წადი. დაგეწევი.
(ჩემოდანამოჩრილი ვაჟი გადის. კარს ღიად ტოვებს. ოთახში კაცი და ქალი რჩებიან. მდუმარედ შესცქერიან ერთიმეორეს).
კაცი:- აი, ასე... ყველაფერი დამთავრდა. მშვიდობით.
ქალი:- მშვიდობით.
(პაუზა)
კაცი:- გინდა, მუსიკას ჩაგირთავ?
ქალი:- გმადლობ.
კაცი:- ლუი არმსტრონგი?
ქალი:- ბახი.
(ფირსაკრავს რთავს. ჟღერს Bete aber auch dabei, BWV 115. კაცი უკანასკნელად ავლებს თვალს ოთახს. კართან მიდის, ქალს ჟესტით ემშვიდობება და გადის. თანდათან ბნელდება).
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(სიბნელეში ისმის ადაჟიო სავიოლინო კონცერტიდან E dur BWV 1042. ინთება სინათლე. ვეებერთელა ცარიელი სივრცე - ვილა ,,შვების“ მანსარდა. კედლის გასწვრივ - ძველი საწოლების საზურგეები, ლითონის ბადეები, დამტვრეული სკამები - მრავალი წლის განმავლობაში გამოუსადეგარი ნაყარ-ნუყარი. კუთხეში - თუჯის დალაქავებული ნიჟარა. მის ქვემოთ - ჟანგიანი სარწყავი. ოთახის შუაგულში - ორი ერთმანეთის საპირისპიროდ მდგარი დამტვერილი სკამი. და ეს აქ ადამიანის ყოფნის ერთადერთი დასტური როდია: სკამებიდან ორი მეტრის დაშორებით, იატაკზე, თუნუქის ქილა დგას, რომელშიც  მწვანედ გაფოფრილა ბაზილიკის რტო.მანსარდის ფანჯრიდან ზამთრის შუადღის მკრთალი სინათლე აღწევს. ოთახის კარი იღება და კაცი შემოდის. სწრაფად ტრიალდება, თითქოს შიშობს, არ დამინახონო, და კარს საგულდაგულოდ კეტავს. ცდილობს, არ იხმაუროს. აცვია ძველი, მუხლებზე გამოფუყული შარვალი და შალის კარდიგანი - ისიც ძველი,ჩამოწელილი და უფორმო.ყურსასმენი თავზე მოურგია. მისი სადენი კარდიგანის ჯიბეში მთავრდება. იქ აშკარად პორტატული მაგნიტოფონია. იღლიაში ფოტოალბომი ამოუჩრია. ფლატუნით უახლოვდება ბაზილიკიან ქილას. კიდევ უფრო დაბერებულა. მუსიკალური ფონი).
კაცი: - აი, მეც მოვედი! (იხრება მცენარისკენ და უღიმის). გამოტყდი, გეგონა, აღარ მოვიდოდი, არა? (წელში სწორდება). გაციებული ვიყავი. და ორი დღე საწოლიდან ადგომის უფლება არ მომცეს. 38 და 5. ამ დილით თავი უკეთ ვიგრძენი. 37 და 5. და შენს სანახავად გამოვიპარე (ეშმაკურად ჩაიცინებს). რომ შევემჩნიე, გამშოლტავდნენ!
(იღებს მცენარიან ქილას, იატაკზე თვალით ეძებს უფრო მზიან ადგილს).
დღეს მზე მეტად ანათებს... (ქილას იატაკზე დგამს, რამდენიმე სანტიმეტრით სწევს გვერდით). ხან გამოჩნდება, ხან ისევ ქრება... (ქილას კიდევ უფრო აჩოჩებს მზისკენ. წელში სწორდება. ფანჯრისკენ ტრიალდება). თუ საერთოდ არ ანათებს? ვერაფერს გაიგებ. მინაა გასარეცხი. არაფერი ჩანს (პაუზა). დაბინდული მინა, უღიმღამო შუქი... მზე, რომც იყოს, აქ რას შემოაღწევს (პაუზა). ეს კი იმას ნიშნავს, რომ ახლა თვის ბოლოა. თვის ბოლოს ყველა მინა დაბინდულია. და არა მხოლოდ მანსარდაში. ჩვენთანაც ასეა. სართულებზე, დერეფნებში, ოთახებში...  დირექტორის კაბინეტშიც კი... სხვათა შორის, ძალიან დემოკრატიული ქალია. (პაუზა). თვის დასაწყისში პირიქითაა. მინებს წმენდენ და მზეც ჩანს. აი, მაშინ კი ყველაფერი ბზინავს ჩვენს სახლში... (მცენარეს უყურებს). და ყველა შენი მსგავსი მშვენიერი მცენარე სინათლით ივსება და ძალიანაც კმაყოფილია (იღიმება). ასე რომ, ცოტა მოითმინე, სულ რამდენიმე დღე. (პაუზა). მანამდე კი წყალი დავლიოთ...
(მიდის ნიჟარისკენ, სარწყავს წყლით ავსებს. მცენარესთან ბრუნდება, რწყავს. მერე სარწყავს ერთ-ერთ სკამზე დგამს. თვითონ მეორეზე ჯდება. მუხლებზე ფოტოალბომს იდებს. სიცარიელეს გაჰყურებს).
ერთ კაცს სიკვდილი მიუსაჯეს. იჯდა თავის საკანში და ელოდა, როდის დადგებოდა განაჩენის აღსრულების დღე. იცოდა, რომ ეს ერთი თვის შემდეგ მოხდებოდა. ანუ 30 დღე დარჩენილიყო. იცოდა, რომ ეს ძალიან ცოტა დრო იყო, და იტანჯებოდა სიკვდილის მოლოდინში. მაგრამ, გაუთვალისწინებელ გარემოებათა გამო, სიკვდილით დასჯისათვის აუცილებელმა დოკუმენტებმა ჩვეულებრივზე ადრე ჩამოაღწია. დილის ხუთ საათზე, როცა ჯერ კიდევ ციოდა და ბნელოდა, საკანში ციხის დირექტორი შემოვიდა და სიკვდილმისჯილს მხარზე შეეხო. რა ხდება, იკითხა კაცმა, და იდაყვებს დაეყრდნო. მოემზადე, თქვა დირექტორმა, სამი საათის მერე გაგიყვანენ. კაცს, რომელიც ჯერაც ვერ გამოფხიზლებულიყო, არ შეეძლო ამის დაჯერება. გაცხარდა, ხომ ერთი თვის შემდეგ უნდა დაგესაჯეთო. როცა საბოლოოდ მოვიდა გონს და მიხვდა, ვერაფერს იზამდა, ყვირილი შეწყვიტა, დადუმდა. მხოლოდ ერთი ფრაზა ამოთქვა: ყველაფერი ეს ძალიან მოულოდნელი და მტანჯველიაო. ამის შემდეგ კრინტიც არ დაუძრავს (პაუზა). სწორედ ამ მომენტში, ალბათ, გაიფიქრა, რა ვეებერთელა და შესაშური ბედნიერება იქნებოდა კიდევ ერთი თვის გატარება საკანში, ობობასა და ქილაში ამოწვერილ მცენარესთან ერთად (პაუზა). ამიტომაც, როცა რომელიმე კეთილი ადამიანი მეკითხება, ბედნიერი ხარ თუ არაო, ვუპასუხებ: დიახ, რა თქმა უნდა, ბედნიერი ვარ. (წამოდგება, თითით ქილაში მიწას მოსინჯავს, სკამიდან სარწყავს იღებს დაისევ რწყავს მცენარეს. სარწყავს იატაკზე დგამს და მეორე სკამზე ჯდება).
ეს ბაზილიკია (პაუზა). დიდი სილამაზით ვერ დაიკვეხნის. უბრალოდ, მწვანეა და სურნელოვანი (პაუზა). მომწონს მისი სუნი. ასეთი სუნი აქვს სიჭაბუკეს (პაუზა). ყვავილებს ბებერი, ფერგასული ქალების სუნი აქვთ. ბაზილიკს კი - არა. ის ბიჭუნაა და კაცივით მალე იზრდება. მგონია, რომ მისთვის თვალმოუშორებლად ცქერის მოთმინება რომ მყოფნოდა, თვალს შევასწრებდი, როგორ იზრდება. ორი დღის წინათ, აი, ამხელა იყო... (ხელით მიანიშნებს მცენარის სიმაღლეზე). და ეს - თვის ბოლოს, ამ მკრთალ სინათლეში. (კმაყოფილი) რამდენიმე დღის შემდეგ, როცა მინებს გაწმენდენ, აი, ამხელა გახდება (ხელით მიანიშნებს). რამდენიმე თვეში კი თითქმის ხე იქნება (პაუზა). მერე თეთრ ყვავილებს დაისხამს და მოკვდება (პაუზა). იმიტომ, რომ ბაზილიკი ერთ სეზონზე მეტს ვერ ძლებს (პაუზა). ხშირად ვეკითხები თავს: ეგოიზმის გამო ხომ არ ავირჩიე - იქნებ არ მინდა, რომ ჩემზე დიდხანს იცოცხლოს? (პაუზა). თუმცა, არა: ვერავინ გამკიცხავს - ყოველდღე ვრწყავ, მზისკენ ვუნაცვლებ ადგილს... 
ყველაფერს თავისი დრო აქვს (მუსიკა ქრება).
დამთავრდა (ყურსასმენს მოიხსნის და ყელზე ჩამოიკიდებს). კასეტა უნდა ამოვაბრუნო. ეს იოლი საქმეა (ჯიბიდან მაგნიტოფონს იღებს, კასეტას  აბრუნებს და  დებს). აი, ასე. ახლა სხვა მუსიკის მოსმენა შეიძლება (მაგნიტოფონს ჯიბეში აბრუნებს, ოღონდ არ რთავს). ეს ჩემმა ვაჟმა მაჩუქა. ასემითხრა, რადგან ჩვენ შენი სტერეოფონური მაგნიტოფონი გვრჩება, სამართლიანობა მოითხოვს, მის ნაცვლად, რაღაც გაჩუქოთო. (პაუზა). ჩემს ვაჟს სამართლიანობის განსაკუთრებული გრძნობა აქვს (პაუზა). პატარაა, მაგრამ ძალიან მოსახერხებელი. შეგიძლია, სულ თან ატარო, და როცა მოგინდება, მუსიკას მოუსმინო. საკმარისია, ღილაკს დააწვე და ყურსასმენი მოირგო. მართალი გითხრათ, არ მიყვარს ყურსასმენით მოსმენა - მუსიკა ჰაერში უნდა ლივლივებდეს (პაუზა). მაგრამ ყველაფერს ეჩვევი. ყურსასმენს. პამპერსს. სანთლებს უკანალში (პაუზა). დღეში ორჯერ მჭირდება. როგორც წესი, მედდა მეხმარება, ხანდახან - მედძმაც. ამასაც ეჩვევი (ჩაიცინებს). დირექტორთან ხუმრობა არ შეიძლება - ის ხელისუფალია. ის განაგებს პამპერსებს, სანთლებს, კლისტირებს, თანამდებობისა და განაწესის თანახმად. (პაუზა). აქ რომ მოვედი, მეგონა, დირექტორს და მთელ მის პერსონალს ფურთხის ღირსადაც არ ჩავთვლიდი. მეგონა, ვილა ,,შვებას“ კისერს მოვუგრეხდი. (პაუზა). ზედმეტად თავდაჯერებული გამოვდექი, როგორც ყველა ახალბედა (პაუზა). თუ ერთხელ აქ ფეხი შემოგიცდა, ისეთ მარტოობას გრძნობ, როგორიც არასოდეს განგიცდია. იმიტომ, რომ აღარაფერს ნიშნავ, აღარავინ ხარ. იმიტომ, რომ შენს წარსულს თითქოს არც არასოდეს უარსებია და არც რითიმე გამოგარჩევს სხვა დანარჩენებისაგან. შენ ვილა ,,შვების“ ერთ-ერთი ბინადარი ხარ, ერთი - მრავალთაგან, და იმით კი არ გაფასებენ, რა იცი ან ცხოვრებაში რა გაგიკეთებია, არამედ იმით, დამოუკიდებლად შეგიძლია თუ არა ბულიონის მოხვრეპა და ფეხსალაგში გასვლა (პაუზა). და მაშინ პანიკა გიპყრობს, რადგან ხვდები, რომ მათი კეთილი ნების გარეშე, ვისზეც შენი ბედი ჰკიდია, უბრალოდ ნარჩენად იქცევი (პაუზა). ასე იყო კოლეჯშიც. იქაც არაფერს ნიშნავდა შენი წარსული - მზის ქვეშ ადგილი უნდა მოგეპოვებინა და საკუთარი უფლებები დაგეცვა (პაუზა). მაშინ უფრო იოლი იყო. თანატოლებში მაშინვე პოულობდი თანამოაზრეს; არ არსებობდა დირექტორი, რომელსაც ღიმილით ან გულშიჩამწვდომი სიტყვებით ვერ მოხიბლავდი. იმიტომ, რომ ახალგაზრდა იყავი, სიმპათიური... ბევრს მოსწონდი (პაუზა). ახლა კი ტუალეტის დამლაგებელსაც კი ვერ მოხიბლავ (პაუზა). ამიტომ, თუკი არსებობა გადაგიწყვეტია, თუ გინდა ღირსეული ადგილის დაჭერა ვილა ,,შვების“ მომცრო საზოგადოებაში, სხვა არაფერი გრჩება, თუ არა ის, რომ დაეთანხმო პამპერსის, კლისტირისა თუ სანთლის მორგებას და თავდაუზოგავად ეცადო, დირექტორმა კეთილგანწყობილად შემოგხედოს; დილა მშვიდობისა, ქალბატონო დირექტორო, ნახეთ, როგორ ანათებს მზე? (პაუზა). ამასაც შეეჩვევი. ადამიანი ყველაფერს ეჩვევა. 
(დგება, ბაზილიკის თუნუქის ქილას რამდენიმე სანტიმეტრით უნაცვლებს ადგილს, მეორე სკამზე გადაჯდება. მუხლებზე ფოტოალბომი უდევს).
ყურსასმენს არაფერი სჯობია. დავდივარ, მუსიკაში ვიძირები, და სხვა არაფერი მესმის. შემიძლია, მშვიდად ვიფიქრო ჩემს ცოლზე (პაუზა). უკვე აღარ ველაპარაკები - არ მინდა, აქ, ამ კედლებში აღმოჩნდეს. არა მხოლოდ იმიტომ, რომ აქ საშინელებაა - ეს ისედაც გასაგებია. ადამიანი, როგორც აღვნიშნე, ყველაფერს ეჩვევა. უბრალოდ, ვიცი, რომ აქაურობა არ მოეწონებოდა. იმიტომ, რომ ძალიან ახალგაზრდაა. ერთად შეკრებილ ბებრებს კი ნებისმიერის დაფრთხობა შეუძლიათ. (პაუზა). თავიდან მეც მეშინოდა მათი. არადა, მხოლოდ სევდიანები არიან. ხოლო თუ მხიარულობენ, უბრალოდ გიჟები გეგონებიან.  მეტი არაფერი (პაუზა). ბებრის სახის გამომეტყველება სხვა მნიშვნელობას იძენს. ყველაზე ცუდს. მაგრამ ეს მისი ბრალი არ არის. აბა, რა მისი ბრალია, როგორ აღიქვამენ მას სხვები! (ალბომს შლის,  ათვალიერებს, მზერას ერთ ფოტოზე აჩერებს).
ლაშქრობა. საუზმე. (პაუზა). რამდენი ფერი ღვიოდა იმ ზაფხულს! 35-ს ვიყავი... თუ 36-ს?(პაუზა). ბედნიერ კაცს ვგავარ, და ბედნიერიც ვიყავი (პაუზა). ახლა, როცა ვფიქრობ, რომ ბედნიერი ვარ, სინამდვილეში ბედნიერი არა ვარ. (პაუზა). ცხოვრება მართლაც გიჟური რამაა. მამაღმერთს, მართლაც რომ არსებობდეს, გამოყენების ინსტრუქციაში გახვეულები უნდა ვეშვით.
(ალბომს ფურცლავს. უცებ შეშდება და თავს სწევს, თითქოს რაღაც მოესმაო)
არ მომწონს აქაური სიჩუმე. ეს კიდევ ერთი მიზეზია, რატომაც დავდივარ ყურსასმენით. სინამდვილეში ეს არ არის ნამდვილი სიჩუმე, როგორიც, ვთქვათ, მთაში, ცარიელ ეკლესიაში ან სასაფლაოზე იცის ზაფხულობით. ეს არაბუნებრივი სიჩუმეა, თუ მიაყურადებ, რაღაც ფონს შეამჩნევ, ყრუს, გაბმულს, რაღაც ფაჩუნის მსგავსს, რომელიც ხან მეზობელი ოთახიდან მოისმის, ხანაც შორიდან, რომელიღაც ყველასგან დავიწყებული საკუჭნაოდან (პაუზა). ასეთ ხმას ბებრების დაკერებული ფლოსტების ლანჩები გამოსცემს - აქ ხომ ფეხსაცმლით სიარული იკრძალება: მათ ტალახი მოჰყვება.  იატაკიც იფხაჭნება. ამიტომ ვილა ,,შვების“ ბებრები წინ და უკან დაფაჩუნობენ უმუშევარი ჭიანჭველებივით.
(დგება. რამდენიმე ბანიჯს გადადგამს, აყურადებს. კიდევ გადადგამს რამდენიმე ნაბიჯს, ჩერდება და უსმენს).
ამას დაუმატეთ ფანტაზმები - ყველა ბებერს მოჩვენებათა ამალა დაჰყვება. ისინიც ბებრებივით დაფლატუნებენ.თავიანთ პატრონს მიჰყვებიან, არ შორდებიან, მათ ფლოსტებს უდგანან კვალში... სწორედ მათი ფაჩუნის ხმა გასდევს სიჩუმეს ფონად და სიჩუმის მიღმა იყურსება. (პაუზა).მოჩვენებათა ფაჩუნი უფრო ფეხმსუბუქია, უფრო გაბმული, აბრეშუმის ფარდის შერხევასავით, თუმცა მათ მაინც გამოარჩევ ფლოსტების ფლატუნისაგან,ლინოლეუმის იატაკზე უსიამოვნო ტყაპატყუპი რომ იწვევს (პაუზა).
აქ ღამეც კი ყალბია. ბებრებს სძინავთ, მათი ფეხის ხმა აღარ ისმის. მოჩვენებები კი ერთმანეთს ეჩურჩულებიან. ამას ისე უჩუმრად ახერხებენ, რომ ვერავინ იტყვის, მესმის, რას ამბობენ ან მაწუხებსო. და მაინც, სიჩუმე რაღაცნაირად განსხვავებულია, არანამდვილი, რადგან კედლებიდან ძალიან უცნაური და თითქოს არამიწიერი ხმა ისმის (პაუზა). ეს მკვდრების ხმაა. ისინი მღერიან წყლის მილებში. ეს მათი ხმაა, ვინც აქ, ვილაში ყოფნისას მიიცვალა. ისინი აღარ არიან სევდიანები და მართლაც შვებას გრძნობენ. მათი მხიარულება, როგორც იქნა, გიჟებისას აღარ ჰგავს (პაუზა). თითოეულს თავისი სიმღერა აქვს და ყველა ერთდროულად მღერის, მოშვებულები, დაჰიპნოზებულები, ეს აღმოსავლურ გალობას წააგავს. (პაუზა). ყველაზე კარგად მაშინ მძინავს, როცა მიცვალებულები მღერიან წყლის მილებში: მხოლოდ ბავშვური და მშვიდი სიზმრები მესიზმრება. (შეშდება, რაღაცაზე ჩაფიქრდება). ბებრუხანა ნიდერს, პირიქით, კოშმარები აწუხებდა და ყოველ ღამით ძილში ყვიროდა (პაუზა). ეს ძალიან უცნაურია, რადგან როცა ფხიზლდებოდა, ქვეყნად ყველაზე თვინიერი ადამიანის შთაბეჭდილებას ახდენდა. სულ კარგ ხასიათზე იყო და ყველას უღიმოდა თავისი უკბილო პირით. ძალიან გულუხვი იყო: როცა შინიდან ტკბილეულს მოუტანდნენ, ანაწილებდა, ფოლადის ფოლგაში ახვევდა, ოთახებს დაივლიდა და ყველას სთავაზობდა (პაუზა). ბებრუხანა ნიდერს ყველა ირგვლივ მყოფი უყვარდა და ისინიც სიყვარულით პასუხობდნენ, რადგან სულ მზად იყო მათ მოსასმენად. რა თქმა უნდა, ყველაფერი არ ესმოდა და არც რჩევის მიცემა შეეძლო, მაგრამ სხვა ბებრებისთვის ისიც საკმარისი იყო, როგორ უსმენდა ნიდერი მათ, თავისი ფართოდ გახელილი კეთილი და ყურადღებიანი თვალებით. სიტყვაც აღარ იყო საჭირო - ბებრუხანა ნიდერის დანახვაც კი ამშვიდებდათ. დღისით ნიდერი სამყაროსთან ჰარმონიულად თანაარსებოდა. ღამით კი კოშმარები ესიზმრებოდა და შეძრწუნებული გაჰკიოდა (პაუზა). დამამშვიდებელს აძლევდნენ, მაგრამ არ შველოდა (პაუზა). იქნებ ფსიქოანალიტიკოსს ეშველა კიდეც!  ისეთებსაცვიცნობდი, ვინცამტკიცებდა, ფსიქოანალიტიკოსმა განმკურნაო. (პაუზა).  ალბათ, წარსულში რაღაც ტრავმა გადაიტანა და მისი ცხოვრების რომელიღაც ძაფი გაიკვანძა (პაუზა). რა უნდა იყოს ოთმოცდაოთხი წლის ადამიანის წარსულზე უფრო შორეული და აბურდული! ან სად იპოვი ისეთ ფსიქოანალიტიკოსს, რომელიც ცხრა მთისა და ცხრა ზღვის მიღმა გამგზავრებას მოისურვებს? ყველაზე სარწმუნოა, თქვას, რომ მკურნალობას რამდენიმე წელი დასჭირდება, და ჩიტი ბრდღვნად არ ღირს! (პაუზა). ბოლოს იძულებულნი შეიქნენ, ბებრუხანა ნიდერი აქედან მოეცილებინათ, რადგან მისი ყვირილი სხვებს ძილს უფრთობდა. (პაუზა). არავინ იცის, სად წაიყვანეს... იქნებ ისეთ ადგილას, სადაც ყველა ნიდერივით ყვირის და მათ ყურადღებას არავინ აქცევს... (ჯდება. ალბომს ფურცლავს. მზერას აჩერებს ერთ-ერთ ფოტოზე). შვებულება შოტლანდიაში. ექსკურსია ლოქ-ნესის ტბაზე. (პაუზა). როგორ ბრდღვიალებდა მზე! წყალი ისე ბრწყინავდა, მისი ცქერა თვალმოუხუჭავად შეუძლებელი იყო. ეტყობა, ამიტომაც ეგონა ბევრს, რომ შორს ცნობილ ურჩხულს ხედავდნენ. შუქ-ჩრდილთა თამაში ნებისმიერ მოჩვენებას აცოცხლებს. ღრუბლების ცქერის დროსაც ასეა. (პაუზა). ყველა ამტკიცებდა, რომ ურჩხული ერთხელ მაინც უნახავს. ლუდის ბარში, სადაც ვსაუზმობდით ხოლმე, უამრავი ლოთი იყრიდა თავს. ნებისმიერი მათგანი სულ რამდენიმე გროშად გიამბობდა, როგორ იჯდა ნავში და მოულოდნელად ას მეტრში როგორ დაინახა ათუხთუხებული წყალი და ავარდნილი ბოლი (იცინის). მშვენიერი სანახავი იყო: წითელსიფათიანი, თვითონ მონსტრს დამსგავსებული სალახანა როგორ გიყვება სხვა მონსტრზე (პაუზა). ეს მონსტრი კი, ალბათ, თავის შვილებს უყვებოდა, როგორ მიცურავდა ერთხელ ზედაპირზე და უეცრად ას მეტრში დაინახა წითელსიფათიანი, აქოთებული ურჩხული... (თავს გადააქნევს). ამ ქვეყნად ყველაფერი ფარდობითია (დუმილი).
ბებრუხანა კაფიერო გალოთდა (პაუზა). ის, რა თქმა უნდა, აქ, ვილაში, ვერ დალევდა: ეს კატეგორიულად აკრძალულია. მეზობელ ბარებში დადიოდა. მუხლი ჯერ ისევ უჭრიდა, და ამიტომ ყოველ დილით სასეირნოდ მიდიოდა. ცოტას სეირნობდა, რადგან მაშინვე უახლოესი ბარისკენ უხვევდა და ერთი საათის შემდეგ გალეშილი ბრუნდებოდა. ოდესღაც ჩემსავით ლიტერატურას ასწავლიდა. სმა კი სიყვარულმა დააწყებინა, და ამის არც რცხვენოდა. (პაუზა).  79 წლის იყო, როცა ჩვენი 51 წლის მედდა შეუყვარდა. (პაუზა). მე და კაფიერო, როგორც დედამიწის უკანასკნელი რომანტიკოსები, კლასიკურ ლიტერატურას ვასწავლიდით. ქალი იყო უშნო, გამხდარი, წვეტიანი კბილებითა და მოუხეშავი სახით. და, რამდენადაც ვიცი, თავისი დაჩონჩხილი მშვენიერების ნახვის უფლებას ვილა ,,შვების“ ნებისმიერ მკვიდრს აძლევდა გარკვეული საფასურის სანაცვლოდ. (პაუზა). ხშირად მიკითხავს საკუთარი თავისთვის: რით უნდა დაკავებულიყვნენ მასთან? ალბათ, თვალს თუ შეავლებდნენ. ეგ იყო და ეგ. არადა, სულ ტყუილად, რადგან ამის შემდეგ მათ ხმას ვეღარ გასცემდი, დაღვრემილები დადიოდნენ და საკუთარ თავში იკეტებოდნენ. (პაუზა). ეს კაფიეროს არ ეხებოდა! ის ლიტერატურის რომანტიკული ექსპროფესორი იყო, ეს გაკნაჭული, ბებრუხანა კახპა კი - მისი დულცინეა! დარწმუნებული ვარ, უამრავი ფული გამოსტყუა კაფიეროს იმ იმედით, სხვას აღარ თანავეყოფი და ფლობერს წავიკითხავო. მაგრამ დულცინეა ხარბი და მატყუარა იყო: კვლავაც დემონსტრირებდა თავის მიმჭკნარ ძუძუებს ბებრების წინ და თან კომიქსებს აგემოვნებდა (პაუზა).ბოლოსდაბოლოს ჩვენმა დირექტორმა შეიტყო მისი საგმირო საქმეები, იძრო ცეცხლოვანი დაშნა და აქედან გააძევა. თანაც, მანამდე კაპიკ-კაპიკ დააბრუნებინა ის ფული, ბებრებისთვის რომ აეწაპნა.  კაფიერომ ფულის დაბრუნებაზე უარი განაცხადა. სიამაყე გამოტყდომის უფლებას არ აძლევდა: როგორ იტყოდა, რომ დულციენას თვითონაც უხდიდა (პაუზა). კარგი ამბავი ისაა, კარგად რომ მთავრდება (პაუზა). კაფიეროსთვის კი ყველაფერი ცუდად დამთავრდა. მარტოდარჩენილი, დასევდიანდა და ლოთობას მიჰყო ხელი. დილით წასული მალევე მობანცალდებოდა, სააბაზანოში იკეტებოდა და ქვითინებდა. როგორ იფიქრებდა, რომ მის ქვითინს ყველა გაიგონებდა?! (პაუზა). ერთ მშვენიერ დილას აღარ დაბრუნდა. გზაზე გადასვლისას მოტოციკლი დაეჯახა (პაუზა). ბებრებისა და კატებისათვის გზის გადაჭრა საბედისწეროა. (პაუზა). თანაც, კაფიერო გვარიანად გამობრუჟულიცგახლდათ (პაუზა). ისიც საინტერესოა, რომ მოტოციკლისტიც მთვრალი იყო. მეტიც: გაზეთში წერდნენ, მთვრალი მხოლოდ მოტოციკლისტი იყოო. კაფიერო თავის ქალის ტრავმით გარდაიცვალა და მის სისხლში ალკოჰოლის შემცველობის დადგენა ფიქრადაც არავის მოსვლია (პაუზა). ვილა ,,შვების“ მკვიდრებმა კი კარგად ვიცოდით, რომ შეუძლებელია, დღის ამ მონაკვეთში  კაფიერო მთვრალი არ ყოფილიყო. მაგრამ, მოლაპარაკებულივით, ის არავინ გასცა. ჭაბუკი მოტოციკლისტი წინასწარ განზრახული, შემამსუბუქებელ გარემოებათა გარეშე ჩადენილი მკვლელობისთვის გაასამართლეს. ბებრებმა გაიფიქრეს: ახია მაგაზე! ოცი წლისას მოტოციკლის ტარება უკეთ უნდა სცოდნოდაო. (პაუზა). ჰო. ჯერ ისევ ბავშვი იყო. სასამართლოზე განაცხადა, რომ სასოწარკვეთილების გამო დათვრა: საცოლეს მიეტოვებინა! (პაუზა). საოცარია: ბერიკაცს, რომელსაც სიყვარულით სიკვდილი სურდა, ამაში შეყვარებული ბიჭი დაეხმარა. (პაუზა). მე ბედნიერი ვიყავი. კაფიეროც ბედნიერი იქნებოდა - ლიტერატურის პროფესორი ასეთ ლიტერატურულ სიკვდილზე ვერც იოცნებებდა! (პაუზა). ღამღამობით მესმის, როგორ მღერის წყლის მილებში, სხვა მიცვალებულთა გუნდს შეერთებული. იოლად ვცნობ მის ხმას: ხრინწიანია და ყოველდღე სმისაგან - ბუყბუყა.
(ცოტა ხანს ჩაფიქრებული ზის, მერე კვლავ ალბომის ფურცვლას იწყებს).
ჩვენი ბიჭუნა. მის ათი წლის იუბილეს აღვნიშნავთ. ვაჩვენეთ ფილმი ,,კონკია“. ჯადოქრობაზეა. იმაზე, როგორ ხდება ყველა სურვილი, თუ ამ მაგიურ ფრაზას წარმოთქვამ: ბიბიდი ბობიდი ბუ! (პაუზა). ო, ნეტავ მართლაც ასე მარტივად იყოს ყველაფერი! (პაუზა). იატაკზე ფეხი მოურთხამს  ტორტით სახემოთხუპნულთორმეტბიჭუნას(პაუზა. ალბომი თვალთან ახლოს მიაქვს). და...ოცდაოთხმშობელს. (პაუზა). ვინ იცის, ეგებ ერთადერთი ვარ, ვინც მათგან სიკვდილს გადაურჩა. (პაუზა). რა მიმზიდველი სანახაობაა გარდაცვლილთა ფოტოსურათები! ოდესღაც მცხოვრებ ადამიანთა უზრუნველი სახეები იმ დროს აღბეჭდეს, როცა ვერც ერთი მათგანი ვერ წარმოიდგენდა, რომ ერთ დღესაც აღარ იქნებოდნენ! (პაუზა). მათში არის რაღაც გულისშემძვრელი და უსუსური. (პაუზა). ოცდაოთხი მშობელი... არ არის გამორიცხული, რომ ახლა ოცდაოთხი ხმა მღერის თავის სიმღერას რომელიღაც სახლის წყლის მილებში. (პაუზა). აქ ჯერ ისევ ცოცხლები, მხიარულები და თავიანთი შოკოლადით გათანგული პირმშოებით ამაყები არიან. ჩემი? საშინელი ყმაწვილია - მეცადინეობა არ უყვარს! მაგრამ მასწავლებლები ამბობენ, წამში ითვისებსო. ოდნავ ხელი რომ გაანძრიოს, მეტს მიაღწევსო! (პაუზა). ეს დაუსრულებელი საუბრები ბავშვებზე! აქ, ვილაში, ბავშვებზე თითქმის არ ლაპარაკობენ. გეგონება, მათზე გაბრაზებულები არიანო (პაუზა). ყველაფერი ბრუსარდის ბრალია. ბრუსარდი გამუდმებით უყვება ყველას, რა შესანიშნავი, ლამაზი, მაღალი და მდიდარი ვაჟი ჰყავს, და, რაც მთავარია, როგორ უყვარს მამამისი. ყოველი ვიზიტისას თითქოს მხოლოდ ცრემლებს აღვარღვარებდეს და მამას ეხვეწებოდეს, შინ დაბრუნდიო! ბებერი ბრუსარდი შეუვალია! ამის გაგონებაც კი არ სურს! რადგან, დარწმუნებულია, რომ ახალგაზრდებს დამოუკიდებლად ცხოვრების უფლება უნდა მისცე და ფეხებში არ მოებლანდო. ის, რომ ჩემს შვილებს ვუყვარვარ, მართალია, ძალიან მახარებს, მაგრამ თავიდან უნდა ამოიგდონ, რომ დავბრუნდები და მათთან ვიცხოვრებო! ასე ეუბნება ყველას ბებერი ბრუსარდი. მაგრამ ბევრს უნახავს, როგორ ტირის ხოლმე, თავისი ვაჟის პირისპირ მჯდომი. (პაუზა). ერთხელ ამას მეც შევესწარი. თვალცრემლიანი ბებერი ბრუსარდი რაღაცას უმტკიცებდა შვილს. ვერ გაიგებდი, შესჩიოდა თუ ევედრებოდა. მერე ტირილი შეწყვიტა და გაჩუმდა. ორიოდ წუთში ისევ ცრემლი წასკდა. მისი ვაჟი კი წელგამართული იჯდა, სახეზე უხერხული ღიმილი დასთამაშებდა და მუხლზე ეფერებოდა. (პაუზა). ,,უთხარი, რომ მასთან და ბავშვებთან ერთად გინდა ცხოვრება. უთხარი, რომ დარდმა დაგრია ხელი და გეშინია!“ (პაუზა). ბებერ ბრუსარდს შვილის ყოველი ვიზიტისას უნდოდა ამის თქმა. (პაუზა). მერე ცრემლს იწმენდდა და მიდიოდა, რათა ყველასთვის მოეყოლა, როგორ უყვარს შვილს იგი. ამბობენ, ასე თავის გადასარჩენად იქცევაო. მე კი მგონია, შვილის გამართლებას ცდილობს. (პაუზა. კვლავ ალბომს ფურცლავს. ბურტყუნებს) ბიბიდი ბობიდი ბუ! (დუმილი. ალბომს სწყდება და თავს მაღლა სწევს).
პატარაობისას ჩემი ბიჭი მაღმერთებდა. გაიზარდა და ჩემს გაკიცხვას ვერავინ ასწრებს (პაუზა). ნებისმიერი მამაკაცი ამასღალატად მიიჩნევდა (მკვეთრად ხურავს ალბომს. დგება. ბოლთას სცემს. ჩანს, ნევიულობს. შემდეგ მეორე სკამზე ჯდება, ალბომს მუხლებზე იდებს).
ბავშვებმა კომიქსები გამომიგზავნეს. ეს ძალიან კარგი საქციელია (პაუზა).პლუტოს ამბავია (პაუზა). თვითონ ხომ ვერც წარმოედგინათ, რომ აქ სწორედ პლუტო მენატრება. განსაკუთრებით - ღამღამობით (პაუზა). ჩემი ვაჟი ამბობს, რომ მკითხულობენ, ჩემი ნახვა უნდათ (პაუზა). ვინ იცის, მართალია თუ არა. (პაუზა). ნებისმიერ შემთხვევაში, მე წინააღმდეგი ვარ! ჩემს სახლში დროებით მისვლას ვერ შევძლებ! ალბათ, მოვკვდები სირცხვილისგან. დარწმუნებული ვარ, სულს გავაცხებ. (პაუზა). სხვაგან მათთან შეხვედრა არ შეიძლება (პაუზა). სად? ბარში? ფარული საყვარლებივით? (პაუზა). თანაც, მე ფეხები მტკივა და ქუჩაში გასვლის მეშინია. კატასავით ან პროფესორ კაფიეროსავით არ დავამთავრო. (პაუზა). ეს იმას როდი ნიშნავს, ჩემთვის განსაკუთრებულად მნიშვნელოვანი იყოს, როგორ წავალ ამ წუთისოფლიდან. უბრალოდ, ასეთი დასასრული არ მომწონს... სათვალე იქით გადავარდება... ერთი ფეხსაცმელი ფეხზე შემრჩება, მეორე, ეშმაკმა იცის, საით გაფრინდება... სულელური ფიზიონომია... მთლად სისხლით მოთხუპნული... არა, ეს არ მომწონს! (პაუზა). აქ მოსვლაზე ხომ ლაპარაკიც ზედმეტია! არ მინდა, ამ საშინელი ბებრების გვერდით მნახონ, ასეთი დავამახსოვრდე, ეს სუნი იგრძნონ...არ მინდა, ის მაამებლური ღიმილი შემამჩნიონ, რომელიც სახეს მიგრეხს, შემთხვევით დირექტორს თუ შევეჩეხები...(პაუზა). ჯერაც არ დამვიწყებია ის მუცლის გვრემა, საავადმყოფოში, ბაბუაჩემის სანახავად მისულს რომ დამეწყო (პაუზა). ასეთი რამ კოლეჯშიც ვიგრძენი (პაუზა). ამიტომაც არ მინდოდა ჩემი ბიჭის კოლეჯში გასახლება (პაუზა). ყველაფერი იმით დამთავრდა, რომ თვითონ გადმომასახლა. აქ. (პაუზა). არა! ტყუილია! ეს გადაწყვეტილება მე მივიღე. (დგება. მცენარეს დასცქერის).
სინათლე დაშრეტილა.
(ქილას მარჯვნივ უნაცვლებს ადგილს. ყოვნდება).
რას ვშვრები, რას... უაზრობაა... სინათლე უკვე აღარსადაა...
(ბრუნდება და ქილას ძველ ადგილას დგამს. მეორე სკამზე ჯდება, მუხლებზე ალბომს იდებს. ჩანს, რომ დაიქანცა).
ერთხელ და სამუდამოდ უნდა აღიარო: მარტო დარჩი. აი, ეს არის სიმართლე. ნახევარზომების მიღება მხოლოდ იმისთვის თუ გამოდგება, შენში მიჩქმალული სურვილის ნარჩენები გამოაფხიზლო... მაგრამ მერე უარესად ხარ (პაუზა). უნდა აღიარო მშვიდად და ბრძნულად, მე კი ეს არ შემიძლია (პაუზა). აქაურთაგან არავის შეუძლია (პაუზა). ქვეყანაზე არავის შეუძლია. ქვეყანაზე ვერავინ დაარწმუნებს თავს იმაში, რომ დამთავრდა, რომ მარტოდმარტო დარჩა და აღარავის აღელვებს! (იღიმება). ღმერთო ჩემო, რა სოციალურები და დამოკიდებულები ვართ. ნებისმიერ მაწანწალა კატას შეუძლია, ზიზღით შემოგვხედოს (თავს მაღლა სწევს, აყურადებს. დგება, კართან მიდის, ჩერდება, აყურადებს).
ტელევიზორი ჩართეს. ახლა ფაციფუცი გაძლიერდება, რადგან ვილის ყველა მკვიდრი, ფლოსტების ტყაპატყუპით იჩქარის გასართობი ოთახისაკენ (ჩაიცინებს).
ჰო, სწორედ ასე ეძახიან. ცოტას იკინკლავებენ ადგილისთვის, შემდეგ ყველა მოთავსდება, ექსტაზი შეიპყრობთ, თვალებს გადმოკარკლავენ და პირს დააფჩენენ (პაუზა). ბოლოს სიმშვიდე დაისადგურებს. მკვდრული და აბსოლუტური. სასაფლაოსავით. მოჩვენებანიც კი შეწყვეტენ ფაჩუნს, საცეკვაო მოედანზე მიყუჟულგაუთხოვარ ქალებს დაემსგავსებიან და კედლის გასწვრივ ჩაეწყობიან. თავაზიანად დაელოდებიან, როდის წატყაპუნდება მათი პატრონის ფლოსტები საწინააღმდეგო მიმართულებით (დუმილი). მეც მალე წავალ გასართობ ოთახში. ჩემს ამხანაგებს შევუერთდები. ბოლო რიგში მოვძებნი ადგილს, ვინმეს რომ არ ვეჩხუბო. ყურსასმენს მოვირგებ, თვალებს დავხუჭავ და ბახს მოვუსმენ... სწორი გადაწყვეტილებაა ცოტა ხნით მათ გვერდით ყოფნა... (პაუზა). არც არავის ვაწუხებ, არც არავის ვაიძულებ... იმათ გვერდით ვიქნები... მარტო. სასადილოშიც კი, ვახშმობისას ყურსასმენს არ ვიხსნი. არ შემიძლია ამ დორბლიანი პირის წკლაპუნის მოსმენა. არც ჩემი თავის მოსმენა შემიძლია იმიტომ, რომ ზუსტად მათნაირადვე ვაწკლაპუნებ პირს. მუცელიც მათნაირად მიბუყბუყებს (პაუზა).  მათი ლაყბობის გაგონება ხომ საერთოდ არ მსიამოვნებს. ეს განუწყვეტელი ჩივილი, ბუზღუნი და ტყუილები... (პაუზა). მოთქმა-გოდება და ტყუილები... აი, რისგანაა მოქსოვილი ყველაბებრული ქსოვილი (პაუზა). სიმართლე ის არის, რომ არ მომწონან (ჯდება. ალბომს შლის, მაგრამ ზედ არ უყურებს. შემდეგ კეცავს).  ჩემს ვაჟს უნდა, რომ შინ დავბრუნდე. (პაუზა). გუშინ მითხრა. (პაუზა). მან თქვა, რომ სახლში სიცარიელე დავტოვე. რომ ბავშვები დაუსრულებლად მკითხულობენ. რომ მას და მის ცოლს ვენატრები. (პაუზა). სინამდვილეში მას არ უნდა, რომ აქ, ამ კედლებში მოვკვდე. (პაუზა). ეს მას უზნეობად მიაჩნია.
(დუმილი)
მე ვიუარე (პაუზა). უკვე აღარ შემიძლია ამ სახლიდან წასვლა. ეს ჩემი ამხანაგების ღალატი იქნებოდა. (პაუზა). მე არ მომწონან ისინი. არც იმათ ვეპიტნავები. აქ არავის მოსწონს ერთმანეთი. (პაუზა). აქაურობა ჯარისკაცებით გაძეძგილ სანგარს ჰგავს. არც იმათ მოსწონთ ერთიმეორე. მათ ვერ აუტანიათ, რომ ბინძურ თხრილში წვანან, ერთმანეთის გვერდით. მეზობლის სუნი გულს ურევთ. ჭკუიდან შლით, როცა სხვების სახეზეც იმ შიშს კითხულობენ, თვითონ რომ ჩასახლებიათ. ერჩივნათ, შინ ყოფილიყვნენ, თბილად, უსაფრთხოდ, დანარჩენებისაგან, ამ ღატაკი და დარდიანი ადამიანებისაგან მოშორებით. მაგრამ ომში მხარდამხარ იბრძვიან და მზად არიან, უბედურებაში ჩავარდნილი ამხანაგის გადასარჩენად თავიც კი გაწირონ.
(დუმილი)
აქ ყველა ჭკუასუსტები ვართ, სკლეროზშეპარულები, ეგოისტურები, ფხუკიანები.  არაფერი დაგვიშავებია, მაგრამ მაინც აქ მოვხვდით, თუ დანაშაულად არ ჩავთვლით იმას, რომ ჯერ კიდევ ცოცხლები ვართ (პაუზა). აქ ისევე, როგორც სანგარში, ეშინიათ და კვდებიან. ოღონდ ჩვენ მედლებით არავინ გვაჯილდოებს. არც ჩვენსმოთმინებას ასხამენ ხოტბას (პაუზა). ისე, კაცმა რომ თქვას, მართალიცაა, რადგან ჩვენ მსხვერპლად არაფერს ვწირავთ - არც სიჭაბუკეს. არც მომავალს (პაუზა). და მაინც, ყველა ეს ვილა, ოთახი, საავადმყოფო, თავიანთი ლინოლეუმებით, მკრთალი შუქით, წვნიანის, წამლისა და ტუალეტის სუნით აქოთებული ეს წყეული ადგილები, სადაც ბებრები სიკვდილს ელიან, წმინდად უნდა გამოცხადდეს. ბებრებიც წმინდანებად უნდა შეირაცხონ, რადგან მომენტი, როცა ადამიანი არსებობას წყვეტს, ერთდროულად საშინელიცაა და წმინდაც. (ჩუმდება. შემდეგ მოულოდნელად მშვიდად განაგრძობს).
წმინდანია ბერიკაცი, ამ სამი კვირის წინ ძილში რომ მოკვდა. წმინდაა მისი წინათგრძნობა, რომელმაც აიძულა, ახალი პიჟამა ჩაეცვა. ქალიშვილმა აჩუქა დაბადების დღეზე. (პაუზა). წმინდაა ბერიკაცი, გასულ კვირას უნიტაზზე მჯდომი რომ მოკვდა. (პაუზა). ამბობენ, ინფარქტმა იმსხვერპლაო, ფატალური როლი კი გაუვალობამ შეასრულა: ზომაზე მეტად გაიჭინთა საკუთარი წიაღიდან იმ საძაგელი ქვის გამოსაგდებად, ყოველდღე რომ ტანჯავდა. ნებისმიერ შემთხვევაში - ისიც წმინდანია (პაუზა). მაგრამ, მე მგონია, რომ ის დარდით მოკვდა, რადგან პატარა უნიტაზში აჩოჩქოლებული მოჩვენებები გაბობღდებიან და მათთან ერთად - ფიქრები, მოგონებები... შენთან ერთად ამ უნიტაზში ჩახერგილი... სწორედ ისინი გაცლიან ღონეს, სანამ ცდილობ, ქვა გამოაგდო შენი წიაღიდან. (პაუზა). ერთ დილითაც, როცა ყოველივე ამის გადატანის ძალა აღარ შეგრჩება, მოგონებებში გახვეული ქვა შენზე ძლიერი აღმოჩნდება (პაუზა. ხმადაბლა). ასეთი დილაც წმინდაა...
(დუმილი)
წმინდანია ის ოდნავ შერეკილი, განდეგილი ბერიკაცი, რომელიც ერთხელ სკამიდან აღარ წამოდგება. მას იპოვიან თვალდახუჭულსა და მუხლებზე ხელებდაწყობილს. მის ყურსასმენში ბახის ქორალი იგუგუნებს.
(დუმილი)
წმინდანები არიან მისი მეგობრები, რომელთაც არ ეყოთ მოთმინება, საკუთარ აღსასრულს დალოდებოდნენ, და შეგნებულად გადაყარეს ფანჯრიდან დარჩენილი ორიოდ დღე-ღამე.
(დუმილი)
თუმცა მე მომთმენი ვარ (პაუზა). მჯერა, რომ ლოდინს შევძლებ. (პაუზა). მხოლოდ დრო მინდა შევარჩიო (პაუზა. იღიმება). ეს ყველას უნდა... (პაუზა). ჩემი ამხანაგები ამბობენ, რომ ზაფხულში სიკვდილი ურჩევნიათ, რათა ღია ფანჯრებიდან მზემ შემოიხედოს და ბოლოჯერ გაათბოს ისინი. (პაუზა), მე სხვა აზრი მაქვს. შობას მინდა მოვკვდე.  მოედნის შუაგულში ფერადნათურიანი ნაძვის ხე ღვივის... ტაატით ეშვება თოვლი... მე ვდგავარ ჩემს ძამიკო იხვის ჭუჭულებთან ერთად და გავყურებ, ფიფქები როგორ ტრიალებენ ჰაერში... თავს შინაურულად, თბილად და უსაფრთხოდ ვგრძნობ... თათებს ყვითელი ჩექმები მიფარავს... თავზე ნაქსოვი ქუდი მახურავს - საფეთქლებით ვგრძნობ იმის ფაფუკ მოალერსებას... თითქოს ჩემი ახლახან დაბადებული ბიჭუნა მეფერებოდეს... 
(ნელ-ნელა ირგებს ყურსასმენს. რთავს მაგნიტოფონს. ხელებს მუხლებზე იწყობს, ალბომს ზემოთ, და თვალებს ხუჭავს. ძლიერდება ბახის ქორალის ბგერები. მდორედ ქრება შუქი).
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