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სასტუმრო “საქართველო”


მოქმედნი პირნი:

თანამედროვენი:
თაკო - სტუდენტი, რომელიც სასტუმროში ცხოვრობდა
ლუკა - თაკოს მეგობარი, სწავლობს ჟურნალისტიკაზე

წარსულიდან:
თაკოს მეზობლები:
მაკრინე - სოხუმელი პიანისტი
ნანა - მასწავლებელი გალიდან
ლილი - მასწავლებელი სოხუმიდან
კოტე - სოხუმელი მხატვარი
ბუხა - ნანას მეუღლე

მოქმედება ვითარდება სასტუმრო “საქართველოს” დერეფანში. სცენაზე ჩანს მთავარი დერეფნის კედელი და რამდენიმე ოთახის კარი. ირგვლივ არის სიბნელე და აქა-იქ მიმოყრილი ნივთები, ავეჯის შელახული ნარჩენები, კედელთან დგას მაგიდა, მასთანვე არის სამი სკამი. 

შემოდიან თაკო და ლუკა. ლუკას მოაქვს ჩანთა აპარატურით. 

თაკო: ღმერთო, იმდენი ხანია არ ვყოფილვარ… ძალიან არეულია ყველაფერი…

თაკო ფანჯარასთან მიდის და ნახევრად-ჩამოგლეჯილ ფარდას გადაწევს. ფანჯრიდან შემოდის დღის სინათლე. აღტაცებული ლუკა ყველაფერს ათვალიერებს, თან ჩანთიდან იღებს კამერას და სხვა საჭირო ნივთებს.

ლუკა: იდეალური კადრები გამოვა! ზუსტად ისაა, რაც გვჭირდება! შტატივს დავაყენებ და დავიწყოთ!.. არა, არა, მოიცა! მგონი სჯობს შენ იარო და მე გამოგყვე კამერით! ან ნაწილი ისე, ნაწილი - ასე. მოკლედ, შენ თავისუფლად იყავი. წარმოიდგინე, რომ უბრალოდ სტუმრად მოვედი შენთან და სახლს მათვალიერებინებ.
თაკო: ჰო… შევეცდები… უბრალოდ, ასე, ცარიელ შენობაში რა რთულია… 
ლუკა: თუ გიჭირს… ცოტა ემოციურია და… თუ გინდა შეავლე ჯერ თვალი ყველაფერს და მერე დავიწყოთ.
თაკო: არა, არა, იყოს… ცოცხალი ემოციით სჯობს, მგონი, არა?
ლუკა: არ მინდა, რომ დამძიმდე…
თაკო: ისეთი სევდიანია ამ ყველაფრის ყურება… ბოლოს რომ ვიყავი, ჯერ კიდევ ცხოვრობდნენ ვიღაც-ვიღაცები და, ასეთი არეული არ იყო აქაურობა… არა, სჯობს ახლავე დავიწყოთ, თორემ დენი გათიშულია და სანამ დღის შუქი გვაქვს, მოვასწროთ.
ლუკა: თაკო, გინდა სხვა დროს ამოვიდეთ?
თაკო: სხვა დრო არ იქნება, ლუკა. დალუქული იყო კარი. მეორედაც ხომ არ გავტეხავთ?
ლუკა: ისე, მაგაზე ხო არ მოგვხვდება?
თაკო: არა. ბოლოსდაბოლოს ჩემი სახლია! თან ნახე, რამდენი ნივთი დაუტოვებიათ; კიდევ კარგი, პარკები წამოვიღეთ. 
ლუკა: ჰო! ეს რა არის?
თაკო: ყველაფერს ხელს ნუ კიდებ! თაგვები იქნებიან. (განზრახ აშინებს)
ლუკა: თაგვები?!
თაკო: ჰო, ან ტარაკნები.
ლუკა: ფუუ, კაი რა.

თაკოს ეცინება 

თაკო: კაი, დავიწყოთ. 
ლუკა: მე მზად მაქვს ყველაფერი. 
თაკო: რითი დავიწყო?
ლუკა: შენ როგორც გინდა. ცოტა მარცხნივ დადექი. აი, ეგრე.
თაკო: ასე კაია? მაშინ… ზღაპარივით უნდა დავიწყო! იმიტომ, რომ ყველა ზღაპარი კარგად მთავრდება და ეს ზღაპარი ჯერ არ დამთავრებულა... მოკლედ, იყო და არა იყო რა… იყო ორი ქალაქი. ერთი ზღვისპირა და შორეული, მეორე მტკვრისპირა და მშობლიური. მაგრამ წესით, მშობლიური არც უნდა ყოფილიყო. 
ლუკა: თაკო, ბოდიში რომ გაწყვეტინებ. მგონი ჯერ ჯობია აღწერო რო აი სად ვართ, ეს რა შენობაა, ვინ ხარ შენ...
თაკო: აა, კარგი. მაშინ… მე ვარ თაკო ჟვანია. ჩემი მშობლები სოხუმელები არიან. მე თბილისში დავიბადე, თუმცა დევნილის სტატუსი შთამომავლობით მერგო. გავიზარდე იმ შენობაში, რომელშიც ახლა ვიმყოფებით. ეს არის სასტუმრო “საქართველო”. მელიქიშვილის ქუჩაზე აღმართული დიდი და ლამაზი შენობა. აფხაზეთის ომის შემდეგ, ეს შენობა გადატიხრეს. ნახევარი - დღემდე ჩვეულებრივად ფუნქციონირებს. მეორე ნახევარი კი სახლად ემსახურა აფხაზეთიდან იძულებით გადაადგილებულ პირებს. ჩემმა ოჯახმა და მეზობლებმა აქ გაატარეს ოცდაათი წელი. დღესდღეობით სასტუმროს ეს ნახევარი ცარიელია, რადგან ოჯახები ბინებით დააკმაყოფილეს. მე უკვე თამამად შემიძლია ვთქვა, რომ აფხაზეთიდან დევნილი ვარ. აქამდე ყოველთვის სინდისი მქენჯნიდა, ამას რომ ვამბობდი. მე ხომ აფხაზეთში არასდროს ვყოფილვარ. ახლა კი, რაც სასტუმროდან წამოვედით, თამამად ვამბობ, რადგან, თურმე, მინახავს აფხაზეთი. ჩემი აფხაზეთი სასტუმრო “საქართველო” იყო. მე და ჩემს თანატოლებს არ გვქონდა ეზო, ამიტომ სათამაშო მოედნის ფუნქციას დერეფანი ასრულებდა. 
ლუკა: მშვენიერი! ახლა თუ გინდა გაიარე და ისე გააგრძელე.
თაკო: ეს მთავარი დერეფანია იმიტომ, რომ ყველაზე დიდია. ამ ადგილს “ნანას ბარს” ვეძახდით. ეს სივრცე თეჯირით იყო გადატიხრული. ოთახები ძალიან პატარაა. სამზარეულო შიგნით არავის ეტეოდა, ამიტომ, დერეფანში ცდილობდნენ სუფთა კუთხე მოეწყოთ. ნანასაც ონკანი და საჭრელი მაგიდა ამ თეჯირს მიღმა ჰქონდა განლაგებული. აი, ერთი ნაწილი დარჩა კიდეც! ნახე, დააზუმე! 

თაკო თეჯირის მონარჩენს უახლოვდება და მის ქვეშ დაყრილ ნივთებში იწყებს ქექვას. ლუკაც იღებს საჭირო კადრებს. თაკო ნივთების გროვიდან ყავის საფქვავს იღებს!

თაკო: ნახე რა ვიპოვე! ღმერთო, აქ როგორ დატოვეს?! …ალბათ მაკრინეს ჰქონდა ბოლოს…
ლუკა: ეგ რა არის?
თაკო: ყავის საფქვავია…
ლუკა: საფქვავი?
თაკო: ჰო… ძალიან განსაკუთრებული საფქვავი.
ლუკა: მოიცა, ცოტა სხვანაირად დაიჭირე, რომ უკეთ გამოჩნდეს. აი, ეგრე! რატომ არის განსაკუთრებული? 

თაკო კედლისკენ მდგარ მაგიდას უახლოვდება. მაგიდასთან მიწყობილ სამ სკამს ასწორებს. იქვე თაროზე შემოდებს ყავის საფქვავს. ძველმანებში იპოვის ნაჭრის სუფრას და მაგიდას გადააფარებს. 

თაკო: ამ მაგიდასთან ისხდნენ ჩემი მეზობლები - ლილი, ნანა და მაკრინე. დღის ყოველ მონაკვეთში სვამდნენ ყავას და საუბრობდნენ. ეს მათი ადგილი იყო. მათი და… ჩვენი! და ამ მაგიდის მიღმა იყო ზღვა!
ლუკა: რა ზღვა?
თაკო: რა ზღვა და შავი ზღვა!
ლუკა: ეგ როგორ?
თაკო: ჩუ…

თაკო ლუკას აჩუმებს და აკვირდება როგორ შემოდიან ლილი და მაკრინე. მაკრინე მაგიდას მიუჯდება და თხილს ტეხს. ლილი თაროებზე შემოწყობილ მცენარეებს აკვირდება. ოთახიდან გამოდის ნანა, ქოთქოთებს.  მოსაცმელის ჯიბიდან იღებს ბანქოს დასტას და მაგიდას მიუჯდება. მერე ხელით ანიშნებს ლილის, მოდიო. ლილიც მიუჯდება მეგობრებს. ნანა კარტს “მოაჭრევინებს” და იწყებს მკითხაობას. მაკრინე გულგრილად გასცქერის დროდადრო. 

ნანა: ლილი, გზა ჩანს. გრძელი გზა არის, გრძელი.
ლილი: რაღა დროს ჩემი გზა არის, შექალო. 
ნანა: დედაია, ჩანს და რა ვქნა? კიდევ, პატარა გოგო…
ლილი: ჩემი ლიზიკო?! 
ნანა: შეიძლება! საკურთხი როდის გააკეთე შენ ბოლოს?

ლილი მხრებს აიჩეჩავს.
ნანა: დიდუუ! 
ლილი: რა იყო? რა ნახე?
ნანა: დამა ყვავი, გოგო! ვიღაცა მეგობარი რომ გგონია ისეთი, ძირს გითხრის იქეთ!
ლილი: ოოო, ვიცი! ეგ ის ქალი იქნება, ვარსახა!
მაკრინე: რით ვერ დაიღალეთ ამ მჩხიბაობით რა!
ლილი: დია, თუ დაიღალე წადი, რას გვიზიხარ აქ?! საქმე არა გაქვს?
ნანა: არ იჩხუბოთ ახლა, თქვენი ჭირიმე, რა!
ლილი: აბა, რა უნდა ახლა, რას იკბინება?
ნანა: მოდი, მაკრინე, შენც გაგიშლი კარტს!
მაკრინე: არ მჯერა მე თქვენი მარჩიელობის.
ლილი: დაანებე თავი. 
ნანა: ღორონთ დიხვამ სკან სახელი! ერთი მეც გამიშალეთ ვინმემ, ბუხა სად არის ამდენი ხანი?! 
მაკრინე: მოვა, გოგო, მოვა. რას შეჭამე ეს კაცი?!
ნანა: არაფერი არ გამიკეთებია ჯერ, მაკო. არც ნიგოზი მაქვს, არც ფქვილი, არც ხორცი. ამ ახალ წელს ისე შევხვდე? 
მაკრინე: შენც ახლა სტუმრებს არ ელოდებოდე.
ლილი: ხანი გემატება და ენა გიმწარდება, რა!

რეკავს მაკრინეს ტელეფონი

მაკრინე: ალო. ღმერთო ჩემო, მერამდენედ უნდა გიპასუხოთ უარით?! ნუ მაიძულებთ ზრდილობის ფარგლებს გავცდე! არა ნიშნავს არას! 

მაკრინე თიშავს მობილურს

ნანა: კიდე ტელევიზიიდან არიან?
მაკრინე: მოვიდა ახალი წელი და აღარ დამასვენეს რა! ნეტა, რატო არ ვავიწყდები არასდროს.
ლილი: შენ კიდე, მიეცი პატარა ინტერვიუ და დაგანებებენ თავს, რა გახდა? თავნება ხარ და ეგ არის! ახვეწნინებ ამ ხალხს ყოველ წელს. 
მაკრინე: ვერ გავიგე, რატომ უნდა გაიგოს მთელმა ქვეყანამ მე ჭუბერზე გადმოვედი თუ თვითმფრინავით ჩამოვფრინდი, შარვალი მეცვა თუ კაბა  და საერთოდ, რა აზრი აქვს ამ ყველაფერს?
ლილი: აინტერესებთ შენი აზრი, ბატონო. დიდი ქალი იყავი…
ნანა: მაკრინე ახლაც დიდი ქალია.
ლილი: ჰოდა, იჯდეს ახლა და გვიყუროს დიდი თვალებით. გაისეირნებდი, გოგო, რამდენი ხანია გარეთ არ გასულხარ. 
მაკრინე: ადრე რომ დამირეკეს, ეგეც მითხრეს. ვიცით, რომ გარეთ აღარ გამოდიხართ და ჩვენ მოვალთ თქვენთანო. წარმოგიდგენიათ?! ან რა იციან მაგათმა მე სახლში ვზივარ თუ ვერის ბაღში?!
ნანა: სწორად იქცევი, მაკო. სულში უძვრებიან ეგ ჟურნალისტები ადამიანებს. არ უნდა იქნებ ადამიანს იმ საშინელებების გახსენება, კაცო!
ლილი: ჩვენც იგივე არ გამოვიარეთ? რამე განსხვავებული გააკეთა ამან? თუ რახან შოპენს არ ვუკრავთ, არაფერს წარმოვადგენთ?
მაკრინე: ვაიმე, თუ გინდა ჩავაწერინებ შენს ნომერს და შენ მიეცი ინტერვიუ! ვერ გავიგე, რათ უნდა ამას ამდენი ლაპარაკი. რამდენი რამე დაწერეს, გადაიღეს… რამე შეიცვალა? ახლა რომ ინტერვიუ მივცე, მე დამაბრუნებენ სოხუმში თუ ნანას დააბრუნებენ გალში?! ოცდაათი წელი გავიდა… არც ერთი სტატიით არაფერი არ შეცვლილა. 
ლილი: კაი, კაი, დაწყნარდი. 
ნანა: ერთი, ეს კაცი სად წავიდა ამდენ ხანს, ნეტა ვიცოდე…
მაკრინე: ვაიმე, ნანა, პატარა ბავშვი ხომ არ არის, დაანებე თავი. მოვა.
ნანა: რამე ხომ უნდა გავაკეთო საჭმელი და რო დაადო თავი, როდის მოვასწრო მერე?! 
მაკრინე: მოვა, მოვა.
ლილი: წავედი, ჩემი ბავშვებიც მოვლენ მალე. ჩავრთო პლიტა, გაიყინებოდა ოთახი.
ნანა: დღესაც გყავს მოსწავლეები?
ლილი: არა გოგო, ისე მომაკითხავენ წინასაახალწლოდ. ვეცოდები, ალბათ.
ნანა: კი არ ეცოდები, ადამიანო, უყვარხარ! დედა, რა გოგოები არიან რა!
ლილი: მაკრინე, იცი მართლა რა კარგი გოგონები არიან? იშოვიდი ორ კაპიკს, გოგო. ელენეს დედა რამდენჯერაც მირეკავს, სულ მაგას მეკითხება, მაკრინე კორძაია ხომ არ ამზადებს ფორტეპიანოშიო. 
მაკრინე: ლილი, მერამდენედ მეუბნები მაგას? რამდენჯერ აგიხსნა, არ შემიძლია ეს მასწავლებლობა რა! 
ლილი: რა შეგიძლია შენ ერთი?!
ნანა: დაკვრა შეუძლია, დაკვრა!
ლილი: შენც მაგარი ხარ, რა! ბოლოს როდის დაუკრა? სიზმარივით მახსოვს. აღარ ვიცი უკვე მართლა უკრავდა თუ მე მელანდებოდა. 
ნანა: ბოლოს როდის დაუკრა და… როცა გადმოვედით!
ლილი: ოცდაათი წლის წინ!
ნანა: დერეფანში რომ დაგვხვდა პიანინო… 
ლილი: რას უკრავდი, მაკო?
მაკრინე: რა მახსოვს.
ნანა: რას უკრავდა? რაღაცა, ისეთი კაი იყო… ისე, ნაჭყებიებს აქვთ გასაყიდი პიანინო, მაკო. 
მაკრინე: ჰოდა, სარფიანად გაეყიდოთ!
ლილი: შეეშვი, ნანა, ამას რაც წლები ემატება, უფრო ავი ხდება.
მაკრინე: შენ ხო ხარ ირისის კანფეტივით!
ნანა: ჯგირი! მუქიუ ბოშ! 
ლილი: წავედი, წავედი. ჩავრთო პლიტა. 
ნანა: მოიცა, გოგო, ცოტა ხანი. დამარეკინეთ რომელიმემ ბუხასთან.
ლილი: დააცადე, ქალო, იქნებ, რა საქმეზეა!
ნანა: რა საქმეზე უნდა იყოს? აიღო ორივეს პენსია და წავიდა ბაზარში. ამდენი ხანი სად დადის, ვნერვიულობ.
მაკრინე: მოვა, მოვა! ყავა არ დავლიოთ? 
ლილი: საფქვავი შენ გაქვს?
მაკრინე: ნანას ჰქონდა, მგონი, ბოლოს.
ნანა: მე არ მქონია!
ლილი: კი მაგრამ, სად წავიდა?

ლილი დერეფანს მოათვალიერებს. თაკო თაროსთან დგას და საფქვავს აწვდის.

ლილი: აგერ ყოფილა! 

თაკო: ეს საფქვავი აფხაზეთიდან წამოიღეს. ზუსტად არ ვიცი რომელმა. ერთხელ ძალიან იჩხუბეს ამის გამო. ლილი ამბობდა მე ჩამოვიტანეო, მაკრინე ხელიდან გლეჯდა, არა, მე წამოვიღეო, მერე ნანა ამტკიცებდა - ჩემიაო. საიდუმლო ამოუხსნელი დარჩა, მაგრამ რა მნიშვნელობა აქვს? მთავარი ის იყო, რომ მაღაზიაში მაგზავნიდნენ, მარცვლებს ვყიდულობდი. მერე რომელიმე იჯდა და ფქვავდა… 

მაკრინე: შენ დაფქვი, მე ჭიქებს მოვიტან. 

მაკრინე თხილის ნაჭუჭს მუჭში ჩაიყრის. თხილის-გულებიან ჯამს მაგიდაზე გააჩოჩებს.

მაკრინე: აჰა, თხილიც გვაქვს! ლესიჭინედან გამომიგზავნეს.

ქალები გადიან, ნანა ოთახში შედის. 

თაკო: განუყოფელი ტრიო იყო. ვერ ძლებდნენ უერთმანეთოდ. მაკრინე და ლილი სულ ჩხუბობდნენ, მაგრამ სინამდვილეში ძალიან უყვარდათ ერთმანეთი. სოხუმშიც მეზობლად ცხოვრობდნენ და აქაც სრულიად შემთხვევით გახდნენ კარის მეზობლები.

ქალები ფაციფუცობენ. ნანას ოთახიდან შოკოლადის ფილა გამოაქვს. ლილი საფქვავ-მომარჯვებული მოდის. ყავას ადუღებენ შემოდის მაკრინეც მელქიორის ლანგრით და ჭურჭლით. თაკოც თავის მხრივ ეხმარება ტკბილი სუფრის გაშლაში.

თაკო: მაკრინეს მელქიორის ჭურჭელი ჰქონდა. მშრალ ხიდზე იაფად ყიდულობდა სულ გამურულს და გაშავებულს, მერე აპრიალებდა. თურმე, სოხუმში ჰქონდა დედამისს კოლექცია ამ მელქიორის რაღაცეების. ეტყობა ენატრებოდა. სულ ამით სვამდნენ ყავას. მერე ვაწიოკებდით. აქ კონცერტებს ვმართავდით ხოლმე. ყველასგან თითო-თითოდ გამოგვქონდა სკამები და ვმღეროდით, ვცეკვავდით, სერიალებიდან სცენებს ვთამაშობდით… ლილი ბებოს გალაკტიონი უყვარდა ძალიან. წიგნიც ჰქონდა… მერე საბოლოოდ მე შემხვდა ეგ წიგნი. მოკლედ, ყირაზე რომ გადავსულიყავით, ოღონდ გალაკტიონის ლექსები წაგვეკითხა და ყველაფერს გვპატიობდა… 

ქალები ნელ-ნელა მიუსხდებიან სუფრას. მაკრინე სიგარეტს მოუკიდებს. ლილი თაროებზე შემოწყობილ მცენარეებს გახედავს.

ლილი: დღეს არ მომირწყავს ჩემი პატარები.
ნანა: რაღა დერეფანში შემოდე? სულ გლეჯენ ბავშვები ფოთლებს.
ლილი: არ მეტევა იმ ციცქნა ოთახში და რა ვქნა?
მაკრინე: რას დაგეტევა ყველგან წიგნები გიწყვია. დადიანების სასახლე გაქვს შიგნით მოწყობილი.
ლილი: ოჰ, სასახლემდე ცოტა უკლია. ნეტავ გადაიტანენ?
ნანა: რას?
ლილი: ზამთარს ჩემი ყვავილები.
მაკრინე: ერთხელ გადაუტანიათ თუ ორჯერ, ჩემო ლილიკო? 

თაკო განაგრძობს ძველმანებში ქექვას. ერთ-ერთი გროვიდან ამოიღებს ფურცელს.

თაკო: ლუკა, ამას გადაუღე, სასწრაფოდ. ჩვენი კონცერტის ბილეთია!

ლუკა ფურცელს გამოართმევს და კითხულობს.

ლუკა: “კონცერტი ნანას ბართან, 16 საათსა და 27 წუთზე, თხოვნაა არ დაიგვიანოთ. ბილეთის ფასი - 50 თეთრი!” ეს 27 წუთი რაღაა?
თაკო: მეხუთე სართულზე გვყავდა მეზობელი. ნუმეროლოგია უყვარდა ძალიან და დროს ეგ გვირჩევდა ხოლმე. ამა და ამ დროს თუ დანიშნავთ, წარმატებით ჩაივლისო.
ლუკა: შენ მეზობლები კი არა, მჩხიბავები გყავდნენ, მგონი.
თაკო: შენ უნდა გენახა ყავაზე როგორ მკითხაობდნენ. 
ლუკა: ბებიაჩემმაც იცის ჭიქაში ჩახედვა.
თაკო: ერთობოდნენ რა. რა ექნათ? ესეც ტრადიციის გადმოტანის მცდელობა იყო სინამდვილეში.
ლუკა: ააა, სოხუმში რომ ყავას სვამდნენ ხო? რაღაც სხვანაირს…
თაკოზე: ქვიშაზე მოდუღებული ყავა იყო სოხუმში. 
ლუკა: გაგისინჯავს?
თაკო: ქვიშაზე მოდუღებული არა. 

ლუკა მაგიდაზე დადებს ბილეთს, შემდეგ ჩანთასთან მივა. თერმოსს ამოიღებს, თავსახურში ყავას ჩამოასხამს და თაკოს გაუწოდებს. თაკო გამოართმევს მადლობას ანიშნებს. ორივე ჩამოსხდებიან კედელთან და ქალებს გასცქერიან. 

შემოდის კოტე (კოჭლობს). ქალებს მიესალმება. ამასობაში ნანა “გულს ამოიღებს” სათვალეს მოიმარჯვებს და ჭიქაში იყურება.

ლილი: კოტე ბატონო, დილის აერობიკას აკეთებ?
კოტე: ჰო, აბა! 
ლილი: ჯარში შენ აღარ წაგიყვანენ და...
კოტე: რა იცი რა ხდება, ლილიკო!  დედისერთა მე არ ვარ და არც ოჯახის მარჩენალი.
ლილი: კოჭლი ხომ ხარ სამაგიეროდ?
კოტე: ოხ, შენ რა ხარ, შენ! რა იცი, რომ კოჭლი ვარ? ჩემს ასაკში ყველა ასე დადის.
ლილი: შენ ამ ასაკამდეც ასე დადიოდი, ჩემო კოტე. 
კოტე: მუჭო რეთ, ბანდა?
ლილი: ამხელა ქალებს რომ „ბანდას” რომ გვეძახი...
კოტე: ეწევით, კარტს თამაშობთ და ხალხსაც ჩაგრავთ. ბანდა ხართ და რა დაგიძახოთ, აბა?
მაკრინე: კოტე, ყავას ხომ არ მიირთმევ?
კოტე: სად შემიძლია ყავის სმა. გულის შეტევა გინდათ დამმართოთ?!
მაკრინე: ამ კაცის მოსაწონს ხო ვერაფერს გააკეთებ.
კოტე: ვხუმრობ, ვხუმრობ, ჩემო მაკრინე. დაგირიგეს ბავშვებმა ბილეთები?
მაკრინე: აბა?!

მაკრინე აიღებს ბილეთს და კითხულობს.

მაკრინე: “კონცერტი ნანას ბართან, 16 საათსა და 27 წუთზე”
ლილი: ისევ ინგამ ჩაანიშნინა დრო?
მაკრინე: “ფასი 50 თეთრი!”
ნანა: ოჰ, გაუზრდიათ ტარიფი!
ლილი: გული ამიჩუყდა, გოგო… თაკოსთვის საახალწლო საჩუქრის ფულს ვაგროვებთო ნიკუშამ.
კოტე: რა საჩუქარი უნდა ამისთანა?
ლილი: ტიროდა თურმე გუშინწინ ბავშვი.
მაკრინე: რა ატირებდა?
ლილი: შენ გითქვამს, სოხუმში ყველაზე ლამაზი ნიჟარებიაო. 
მაკრინე: ჰო… მკითხა კართან ნიჟარა რატომ გაქვს ჩამოკიდებულიო. სოხუმიდან წამოვიღე-მეთქი. და მერე ვუყვებოდი სანაპიროზე როგორ ვაგროვებდი ნიჟარებს…
ლილი: ჰოდა, გააგიჟე ეგ ბავშვი, ხო?!
მაკრინე: რატომ გავაგიჟე, კაცო?! ვუყვებოდი იქაურ ამბებს.
ლილი: თურმე, ყოველ წელს წერილში უწერს თოვლის ბაბუას სოხუმის ნიჟარები მინდაო. ნიკუშასთვის უთქვამს, არასდროს არ მოაქვსო ანუ არ არსებობსო. 
მაკრინე: მერე ძალიან კარგი!
ლილი: მაზაკვალ ვა რენო?!
ლუკა: რაო?
თაკო: კუდიანი არ არისო?
ნანა: სუ!
მაკრინე: რაც უფრო ადრე გაიგებს, რომ არ არსებობს, მერე ნაკლებად დაწყდება გული!
ლილი: დითა! გული კი არა, ქვა გაქვს, ქალო, ქვა!
ნანა: გეყოფათ! მერე რაო ნიკუშამ? ნიჟარების ფულს ვაგროვებთო??
ლილი: თოვლის ბაბუა სოხუმში ხომ ვერ ჩადისო.
მაკრინე: კაი რა…
ლილი: ჰოდა ჩვენ ფულს ვაგროვებთ, რომ იქიდან ვინმეს ფოსტით გამოვაგზავნინოთ ნიჟარებიო.
ნანა: ახ, დოპილ თენეფქ. 

ლუკა და თაკო შორიდან უსმენენ.

ლუკა: ეგ რას ნიშნავს?
თაკო: მომკლეს ამათმაო. 

კოტე: ანუ დღეს დიდი პრემიერა გველის! თან ამაღამ ვქეიფობთ, ხო?
ნანა: ამათ ოღონდ ქეიფი უხსენე! კოტე, თუ გადაეყარო ჩემს ქმარს სადმე, უთხარი მოკვდა ნანა ნერვიულობით-თქო!
კოტე: ეგ კიდე არ მოსულა?
ნანა: არა!
კოტე: აცადე, იქნებ, რამე საქმე აქვს კაცს. იქნებ, საჩუქარს გყიდულობს!
ნანა: საჩუქარს არა ისა.
მაკრინე: დაწყნარდი, ადამიანო, რა.
ლილი: ნანი ხომ არ დაგინახავთ დღეს? როგორაა ნეტა? გუშინ წნევა ჰქონდა მაღალი. წავალ ერთი, გადავუზომავ.
ნანა: გამოიყოლე ეგ წნევის აპარატი რა. 

რეკავს მაკრინეს ტელეფონი.

მაკრინე: მართლა გავგიჟდები რა!
კოტე: ზვეზდა!
მაკრინე: კაი, რა, კოტე. არ შეიძლება ასე ადამიანის შეწუხება!
კოტე: უმადური ხარ! ნეტა მე მირეკავდეს ვინმე.
მაკრინე: მივცე შენი ნომერი?
ლილი: ვეღარ გაიგო, ვისთან გადაამისამართოს ეგ ჟურნალისტები!
მაკრინე: ჟურნალისტები კარგად იყვნენ და… კოტიკო, პაპიროსი არა გაქვს?
კოტე: გაგითავდა? 
მაკრინე: ჰო…
კოტე: გაგითავდებოდა, ფურტინუნქ პარაოზცალო!

ლუკა: რაო?
თაკო: აფუილებ პარავოზივითო.

მაკრინე: თუ მაძლევ, მომეცი!
კოტე: ოთახში მაქვს. 
მაკრინე: აუფ!
კოტე: წამომყევი და მოგცემ, ბატონო.
მაკრინე: მაქამდე თუ ამოვედი, ბარემ მაღაზიაშიც ჩავალ. 
კოტე: კოჭლი კაცი რომ გაჯობებს, გოგო! ერთი გამაგებინა რისი გეშინია გარეთ რომ არ გადიხარ.

მაკრინე წამოდგება და კოტეს ხელკავს გაუყრის. ნელ-ნელა გადიან.

მაკრინე: მე? მე არაფრის არ მეშინია! ჩემი ეშინიათ აქეთ!
კოტე: ოო, ეგ კი!
ნანა: წამოდი, ლილი, გამოგყვები ნანისთან და მეც გამიზომე ბარემ. და ბუხასთან დამარეკინე რა… სად დაიკარგა ეს კაცი, ნეტა ვიცოდე.

ლილი და ნანაც გადიან.

ლუკა: ნანი ვინ არის?
თაკო: ნანი ბებოსი ყველას გვეშინოდა. მოხუცი ქალი იყო. სულ შავები ეცვა. რამდენჯერაც მის კართან ახლოს გავირბენდით, ოთახიდან წყევლა გვესმოდა. იქიდან სულ მტვერსასრუტის ხმა და ქლორის სუნი გამოდიოდა. მეზობლები როცა სტუმრობდნენ, ფეხსაცმელს იხდიდნენ და ისე შედიოდნენ შინ. 
ლუკა: შენც გეშინოდა?
თაკო: თავიდან კი. მერე ძაან შემიყვარდა. წამო, განახებ ნანის ოთახს. 

ლუკა და თაკო წამოდგებიან. ლუკა კვლავ მოიმარჯვებს კამერას. მიდიან ნანის ოთახისკენ.

თაკო: ერთხელ დედამ მითხრა, ყველა ბებოსთან და ბაბუსთან რომ დადიხარ, ნანი ბებოს არ ეწყინება, მას რომ არ სტუმრობო? სინდისმა შემაწუხა, მივაკაკუნე მის კარზე, ფეხზე გავიხადე და შევედი. მთელ ოთახში ნაქარგები ჰქონდა ჩამოკიდებული. ყველაფერი გაწკრიალებული იყო, მხოლოდ მაგიდაზე იყო ფერადი არეულობა. ნანის ნემსი და წითელი ძაფი მოემარჯვებინა და სქელშუშიანი სათვალის მიღმა, ერთი-ორად გადიდებული თვალებით აკვირდებოდა თეთრ ტილოს. ჩემს დანახვაზე შეცბა. მერე გვერდით მივუჯექი. უხმოდ გამომიწოდა პატარა ტილო და ნემსში გაყრილი მწვანე ძაფი. ქარგვა მასწავლა. მას მერე, ყოველ დღე შევდიოდი და ყვავილებს ვქარგავდი.

თაკო და ლუკა ნანის ოთახში შევლენ. ისმის ლუკას ხმა.

ლუკა: აუ, რა ლამაზია! მარა არ შემოდის სინათლე საერთოდ.
თაკო: გამოვიტან და დერეფანში გადაიღე.

ლუკა გამოდის ოთახიდან. თაკოს სათითაოდ გამოაქვს უშველებელი ნაქარგები და კედელთან მიაყუდებს. ლუკა ყველას ცალ-ცალკე უღებს. 

თაკო: ეს ნახე რა ლამაზია! მეც მაქვს მსგავსი. ერთხელ მაღაზიაში წამიყვანა. აირჩიე, რომელი სიუჟეტი მოგწონსო. მე მუყაოს ყუთებზე დატანილი ნახატებიდან, ყველაზე მეტად ლურჯ ნაჭერში ამოყვანილი გემი მომეწონა. რამდენიმე დღეში მომიქარგა კიდეც. ძალიან პატარა ვიყავი, დღემდე მაქვს ის ტილო. რა ვიცოდი, შავებში გამოწყობილ ნანი ბებოს, თვალის ჩინ-მილეულს, ნატყვიარი სოხუმის სინაცრისფრეში დაკარგულს, სასტუმრო საქართველოში ამდენი ფერადი გაზაფხული თუ მოუქარგავს ომის შემდეგ…
ლუკა: აქ უნდა დატოვო ესენი?
თაკო: ძალიან მენანება… ნახევარიც არ არის. ეტყობა ვიღაცამ წაიღო. ერთი-ორს წამოვიღებ, მეტს ვერა. 
ლუკა: ეს წამოიღე!
თაკო: თუ გინდა შენ წაიღე ეგ.
ლუკა: მართლა?
თაკო: ჰო… მაინც გადაყრიან მუშები ალბათ… ან სახლში წაიღებენ, ჩამოკიდებენ… ნეტა წაიღონ. წარმოიდგინე, საიდან სადო - ვიღაც უცხოს სახლში რომ იქნება ნანის ნაქარგი.
ლუკა: რატო იწყევლებოდა?
თაკო: რა ვიცი… ბევრი ტკივილი გამოიარა. კარგ ამბებს გიყვები ახლა, თორემ… იმდენი რამე გადაიტანა ყველამ, ვინც აქ ცხოვრობდა… ნანის შვილი და ქმარი გარდაეცვალა. მაგიტომ დადიოდა სულ შავებში. იცი რა, ომი ერთია, მაგრამ ომის შემდეგ ცხოვრება - მეორე… ომის მერე ჩემმა მეზობლებმა ვეებერთელა სიცოცხლეები ციცქნა ოთახებში გადმოიტანეს. ისე უნდოდათ აფხაზეთის აქ გადმოტანა… თითქოს, მთელ შავ ზღვას ეზიდებოდნენ ერთად, ეგონათ დაეტეოდა ამ უცხო ქალაქში… იყურებოდნენ ფანჯრებში და უნდოდათ მელიქიშვილის გამზირის ნაცვლად, ზღვა დაენახათ, ბენზინის ნაცვლად, ევკალიპტების სუნი ეგრძნოთ… ამ დერეფანში სულ ცივა, ისინი დაისის სითბოს იყვნენ მიჩვეულნი… დაგვიჯენდნენ ხოლმე და ყველაფერს გვიყვებოდნენ. ყოველ შეგრძნებას გვიზიარებდნენ ჩვენ, ომის უნახავ, სახლის უნახავ ბავშვებს, შთამომავლობითი დევნილობის სევდით სავსეებს. გვავსებდნენ იმედის ნაღვერდლით. ვერ აქრობდა მაგ იმედს 30 ზამთრის ქარი, ამ გაბზარული ფანჯრებიდან რომ შემოიპარებოდა ხოლმე… 30 წლის განმავლობაში, ყოველ დღე გვამოგზაურებდნენ აფხაზეთში… იცი რა მახსოვს? ახალი წლის საერთო სუფრები!
ლუკა: საერთო სუფრები? 

თაკო და ლუკა კვლავ მაგიდისკენ მიიწევენ. 

თაკო: დადე ეგ კამერა სადმე და მომეხმარე. 

ლუკა კამერას შემოდებს თაროზე. 

ლუკა: ჩართულს დავტოვებ, ესეც ჩაიწეროს.

იწყებენ მაგიდის ალაგებას.

თაკო: ყოველ ახალ წელს, ყველას თავისი წილი გამოჰქონდა ამ მაგიდასთან.
ლუკა: ანუ ერთად ხვდებოდით?
თაკო: აბა რა! აი, ეს გამოწიე, იშლება.

მაგიდას გაშლიან.

ლუკა: რამხელა ყოფილა!
თაკო: ნანა ფახლავას აცხობდა ხოლმე ყოველ წელს. მაგრამ ბუხა რომ დაიკარგა, მაგ წელს ვერ გამოაცხო.
ლუკა: ბუხა, ნანას ქმარი, ხო?
თაკო: ხო. 
ლუკა: დაიკარგა?!
თაკო: დილით გავიდა პროდუქტებზე და კაი ხანს აღარ მობრუნდა. ვაიმე, მაგ დღეს ხან მე ვუზომავდი ნანას წნევას, ხან ლილი და ხან - მაკრინე.

ნანა გამოდის ქოთქოთით. თან მაგიდას სუფრას გადააფარებს. ოთახში შედის და გამოდის, თან მოაქვს თეფშები, აწვდის თაკოს და ლუკას და ისინიც ალაგებენ. 

თაკო: ლილი ყოველ წელს თავის განსაკუთრებულ ლიქიორს აკეთებდა და მერე კაცებს აძალებდა, გინდათ თუ არა, ეს დალიეთო. 

ნანა: არა, მაინც სად არის ეს კაცი ამდენ ხანს?!

ლუკა: კაცებს?
თაკო: ჰო. კოტე და გურამი ჩამოდიოდნენ ხოლმე მეხუთე სართულიდან. 

შემოდიან ლილი და მაკრინე და ისინიც ერთვებიან სუფრის გაშლაში. 

თაკო: მაშიკო, ჩემი მეგობარი, მეორე სართულზე ცხოვრობდა. იქიდან რომ დაიწყებდა 12 საათზე მეკვლეობას, თითო მეზობელთან თითო ჭიქა ღვინოს სვამდა. მერე აქამდე სანამ მოაღწევდა უკვე ბარბაცებდა. ოღონდ ძაან პატარა იყო!
ლუკა: მეოთხე სართულზე ყველას მეკვლე შენ იყავი, ალბათ, ხო? 
თაკო: კი! და მერე ვსკდებოდი კანფეტებით!

ნანა: სად ხართ, ხალხო, მოვიდა 12 საათი!
ლილი: მოვდივარ! 

თაკო: მე ის მომწონდა, რომ ახალ წელს მაინც იცვამდნენ შავის გარდა რამე სხვა ფერის ტანსაცმელს. 

მაკრინე: კოტე არ ჩამოსულა?

შემოდის კოტე.

კოტე: აქა ვარ, აქ! 
ლილი: გურამი სად არის?
კოტე: მოვა ეგეც, ალბათ.
მაკრინე: ნანა, ბუხა კიდე არ გამოჩენილა?
ნანა: დავურეკე და გზაში ვარო. გადამრევს ეგ კაცი რა! დადგა ახალი წელი.


ლილი: ჰე, ახლა, დასხედით!

ყველანი მიუსხდებიან სუფრას, მათ შორის, თაკოც და ლუკაც. კოტე ღვინოს ჩამოასხამს.  ყველანი ერთად იწყებენ უკანთვლას, ნანას ოთახიდან გამოდის ტელევიზორში ამღერებული “მრავალჟამიერი”. არის ჟრიამული. ერთმანეთს გადაკოცნიან, ჭიქებს უჭახუნებენ, ულოცავენ. ხმაური მინელდება და კოტე სადღეგრძელოს იტყვის.

კოტე: აბა, ახალ წელს გაუმარჯოს! მომავალ წელს სახლებში შევხვედროდეთ!
ლილი: რომელ სახლებში? აქ რომ მოგვცემენ თუ სოხუმში?
კოტე: მე მეორე ვარიანტი უფრო მომწონს!

კოტე გულის ჯიბიდან გასაღებს ამოიღებს და აჩხრაკუნებს. 

მაკრინე: როდის შეეშვებით ამ უაზრობებს რა...
კოტე: რაო, მაკო, არ გჯერა იქ დაბრუნების?
მაკრინე: მჯერა, ოდესმე, მაგრამ ჩვენ მაგას ვერ მოვესწრებით. რეალურად ვუყურებ უბრალოდ.
ნანა: ისე არ წავალ ამ ქვეყნიდან, ჩემი ნუგზარი მშობლიურ მიწაზე არ გადავასვენო!
ლილი: რას მეუბნები, ისე მოვკვდე ლიზიკოს საფლავზე აღარ გავიდე?
კოტე: ნეტა, რა დღეშია ახლა ჩვენი სახლები…
მაკრინე: ჩვენი გადაწვეს…
ლილი: ბევრის გადაწვეს…
კოტე: ნახატები მენანება… ისეთი ნახატები დავტოვე იქ. ნეტა რომელიმე გადამერჩინა. 

რეკავს კოტეს ტელეფონი. კოტე აიღებს.

კოტე: ოჰ! მიგახვამანთ, ბუხა პატონი!
ნანა: ბუხაა?! გადაეცი, სულ ნუ მოვა აწი!
კოტე: მურე წიე, გააგიჟე ეს შენი ცოლი! მთელი დღეა კაპლს სვამს და წნევას იზომავს! ააა… კი ბატონო, ახლავე! 

კოტე წამოდგება.

კოტე: ბოდიშს გიხდით. 
ნანა: სად მიდიხარ? უნდა დალიოთ ხო?! არ მოდის ამ ახალ წელს სახლში ის ვაჟბატონი?!
კოტე: დაწყნარდი, გოგო, დაწყნარდი! უნდა დავეხმარო რაღაცაში.
ნანა: არა, რაა, თქვენ გამაგიჟებთ მე რა! კოტე, არ დალიოთ სადღაც, იცოდე! 
კოტე: არა, გოგო, რა დროს დალევაა! აბა თქვენ იცით, მოვალთ მალე, ორივე.

კოტე გადის.

ლილი: რაღაცა, ნამეტანი დარდიანი მომეჩვენა კოტე.
მაკრინე: ვის არ აქვს დარდი ამ შენობაში, ლილი? კედლებიც ჩამოჭკნა ჩვენი შემხედვარე.
ლილი: ნეტა მართლა გადაერჩინა რომელიმე ნახატი… კიდევ კარგი, ჩემი გალას წიგნს წამში დავავლე ხელი. გზაში სადაც კი ვჩერდებოდით სულ ლექსებს ვკითხულობდი. ამან გადამატანინა ის გზა. ფეხები რომ მომეყინა, მაშინაც... მაგ დროს თალიკო რომ არ ყოფილიყო, ალბათ დავრჩებოდი უღელტეხილზე. არ დამავიწყდება როგორ ჩამავლო ხელი და ასე მოვყავდი. მე თან აქეთ ბოდიშებს ვუხდიდი, თან სახლს დავტიროდი… „დამშვიდდი, ტალღებს მიანდე ნავი; განწირულებას არ მისცე თავი, არ მოიზიდო ცრემლების თოვა..“
ნანა: გაგეცინებათ და... ზოგჯერ ვფიქრობ, ნეტა მასწავლებლის ჯილდო წამომეღო-მეთქი!
მაკრინე: გალში რომ მოგცეს?
ნანა: ჰო.
მაკრინე: რათ გინდოდა ქალო მაგხელა რაღაცა. 
ნანა: ჰო... სად მახსოვდა ეგ, ისე სწრაფად გამოვვარდით. პერემერიის დროს ვიფიქრე, ვინმეს ჩამოვატანინებ-მეთქი, მაგრამ მაგის დრო იყო? არადა არც ფოტოები შემომრჩა იქაური. ეგ მაინც გამახსენებდა ჩემს ბავშვებს... რა კარგები იყვნენ იცით? სულ პიწკინები, კეთილები, მოსიყვარულეები. ეგენი რომ არ ყოფილიყვნენ არც მე ვიქნებოდი მასწავლებელი. არადა, ჩემი ნუგზარი სულ მეუბნებოდა, წამოდი მაგ სკოლიდანო. ხელები პირველად რომ დავიწვი მჟავებით, საერთოდ გაგიჟდა. რა გვიჭირს ისეთი, მანდ რომ ასე ისახიჩრებ თავსო. არა, ის კი ვერ გაიგო ჩემმა ძმამ, სკოლაში მუშაობა, რომ არაფერ შუაშია. ქიმიკოსს, ცდის ჩატარების დროს, დაგეწვება ერთი-ორჯერ ხელი, აბა რა იქნება? მე სულ მეამაყებოდა ჩემი დამწვარი ხელები. აბა ბავშვებს ისე ხომ არ დავტოვებდი თვალსაჩინოების გარეშე? ხომ უნდა ენახათ წიგნებიდან რას სწავლობდნენ?! ჩემი ნუგზარი... ახლა რომ მხედავდეს, კი გაეცინებოდა, ვეღარ უტენი ბავშვებს თავში ქიმიასო? ლილია მაგარი! ნამდვილი მასწავლებელი! არ მოეშვა თავის საქმეს!
ლილი: ე, გესმის მაკრინე? შენ არ ყოფილხარ ნამდვილი მასწავლებელი.
მაკრინე: რამდენჯერ გითხრა, ადამიანო, მე ვარ მუსიკოსი და არა მასწავლებელი. 
ნანა: მაკრინე, რამდენჯერ გამოუკრავთ ჩვენთან სკოლაში შენი კონცერტის აფიშები, იცი?
ლილი: იცის, იცის. ეგ აქვს თავში ავარდნილი, თორემ…
ნანა: ამ ახალ წელს რომ არ იჩხუბოთ, რა მოგივათ ერთი?
ლილი: მართალი ხარ, ნანა. მართლა რაღაც ბედის ამბავია, როგორც ჩანს თორემ, ასე ერთად არ მოგვახვედრებდა ცხოვრება აქაც. იქ სახლში რომ უკრავდა, ისეთი ჰანგები მოდიოდა ხოლმე... მაკრინე, იქით იყოს ხუმრობები და... მართლა როგორ უკრავდი, ჰა?... საწყალი, ირმა დეიდა ყველა ფანჯარას აღებდა, რომ მთელ უბანს გაეგო. 
მაკრინე: ჰო... უყვარდა დედას ჩემი პიანისტობით ტრაბახი. ბოლოს კი ნანობდა, ამ ბახის და ბეთჰოვენის გამო დარჩი გაუთხოვარიო.
ლილი: ნანა, გახსოვს ირმა დეიდა რა ლამაზი იყო?
ნანა: კიი, და როგორ ჰგავს მაკრინე!
ლილი: არა, ირმა დეიდა ახალგაზრდობაში ბევრად სჯობდა ამას. ეგ მერე იყო, სიბერეში კიბომ სულ რომ ჩამოადნო… 
მაკრინე: ნეტა ცოტა ადრე აღმოგვეჩინა სიმსივნე... მაგრამ არ მიუქცევია არაფრის ტკივილზე ყურადღება. ომის შემდეგ ეგონა, რომ აღარაფერი მოხდებოდა საშიში და ცუდი. ამბობდა, რაც არ უნდა იყოს, ერთმანეთი ხომ გვყავსო! მართლაც, ერთმანეთი გვყავდა მხოლოდ... და არავინ ერთმანეთის გარდა.  ისე... დედა რომ გარდაიცვალა..
ნანა: რა მედგრად იდექი, მაკრინე! ერთი ცრემლიც არ ჩამოგვარდნია, მახსოვს! ძალიან ძლიერი იყავი!
მაკრინე: გამანადგურა დედას სიკვდილმა... ძალიან ვდარდობდი, მაგრამ რა აზრი ჰქონდა ტირილს და ვაი-ვუის… იცით რა... ვიცი, რომ უცნაურად ჟღერს, მაგრამ...
ლილი: რა?
მაკრინე: არა, არაფერი. მგონი დამათრო შენმა ლიქიორმა ლილი.
ნანა: მაკო, რაო, რა ჟღერს უცნაურად?
მაკრინე: არა. არაფერი. ეს ისე.
ლილი: ჰე და, ქო თქვი!
მაკრინე:  დედას ბოლო წუთებში რომ ვუყურებდი... მეგონა სარკის წინ ვიდექი... მომეჩვენა... თითქოს, საკუთარი სიკვდილი ვნახე.
ნანა: სულ გაგიჟდა ეს ქალი.
ლილი: დაანებე თავი, ხომ იცი თავისებურია. ნანა, რა ტკბილი იყო ირმა დეიდა,  იცი? ეს ვის დაემსგავსა ეს ყინულის დედოფალი ესა?!
ნანა: მახსოვს კი... ისე ჩვენი ხნის არ იქნებოდა, რომ გარდაიცვალა?

ლილი მაგიდაზე სამჯერ დააკაკუნებს

ლილი: ჯვარ მიწერა! ამათი სახლი უნდა გენახა როგორი იყო! ეზოში წითელი ვარდები ჰქონდა ირმა დეიდას. საკურთხს ისე არ გააკეთებდა, სუფრაზე ის ყვავილები რომ არ დაედო. მაკრინეც უკრავდა და უკრავდა...
ნანა: რა საშინელებაა... ქალმა დედოფალივით იცხოვრა… იმ მოცუცქნულ ოთახში დაიტირეს და ამ დაქცეული დერეფნიდან გაასვენეს...
ლილი: ნათელში იყოს მისი ლამაზი სული! 
ნანა: ნათელში იყვნენ ჩვენი მიცვალებულები. ირმა დეიდა... ჩემი ნუგზარი, შენი....
ლილი: ჩემი, პატარა ლიზიკო... და უფრო პატარა მართა...
ნანა: არა, მთელი დღეა ვფიქრობ და ვერაფრით გავიხსენე რას უკრავდა მაშინ მაკრინე.
მაკრინე: კარგი, ნანა, რა. რაღა დროს ეგაა!
ლუკა: შენ იცი რას უკრავდა?
თაკო: მგონი ვიცი…
ლილი: მეც ძალიან ბუნდოვნად მახსოვს.
ლუკა: შენ ხომ მაშინ არ იყავი დაბადებული. საიდან იცი?
თაკო: ვიცი, ვიცი…
ნანა: მაკრინე, იმღერე და ერთი!
მაკრინე: გაგიჟდი?
ლილი: არ უკრავ, გავიგეთ, ბატონო, სიმღერას მაინც რა უნდა?
მაკრინე: არავითარ შემთხვევაში!
ნანა: მიდი რა, მაკო, გთხოვ!

ლილი და ნანა იწყებენ ღიღინს იმ იმედით, რომ მაკრინეც აჰყვება, თუმცა ამაოდ. ამასობაში შემოდიან ბუხა და კოტე. მოაქვთ ქაღალდის უშველებელი გრაგნილები.

ნანა: ქუმორთიო?! სად ხარ ბიჭო, ამდენი ხანი?! 
ლილი: სად ხარ, ბუხა, მართლა. მთელი დღეა შენს ცოლს ფერი არ ადევს სახეზე.
ბუხა: ხომ მოვედი?!
ნანა: ოჰ, დიდი მადლობა! სუფრაზე ხაჭაპურის გარდა არაფერი გვედო! ასე შევხვდით ახალ წელს, შენი წყალობით! მალადეც!
კოტე: დაანებეთ ამ კაცს თავი! საქმე ჰქონდა!
ნანა: რა არის ხელში რომ გიჭირავს?
ბუხა: …
ნანა: სადაა, ბუხა, პროდუქტები? არაფერი არ მოგიტანია?
კოტე: როგორ არა, ყველაზე მნიშვნელოვანი მოგიტანა, ჩემო ნანა.
ლილი: ხომ გითხრა კოტემ, ალბათ საჩუქარი მოაქვსო.
ნანა: რა საჩუქარი, ბუხა?! ხორცი არ გიყიდია?
ბუხა: უკეთესი რამე ვიყიდე.
ნანა: რა იყიდე?
ბუხა: ეს!

აჩვენებს გრაგნილებს.

ნანა: რა არის, ბიჭო ეს? მთელი ფული ამაში დახარჯე? მთელი დღე ამაზე იყავი გასული?
ბუხა: ძლივს ვიპოვე ამ ზომის…
ნანა: ღორონთ დიხვამ სკან სახელი! ლილი, წნევა გამიზომე სასწრაფოდ!
კოტე: სად არიან ბავშვები? კიბე გვჭირდება!
ლილი: რა კიბე?!

თაკო და ლუკა წამოხტებიან და მოაქვთ კიბე. კოტე და ბუხა შლიან გრაგნილს, რომელიც მთელი კედლის სიგანეა. ახატია ზღვის პეიზაჟი.

თაკო: აი, ზღვა…

ნანა: ამ კაცს ხანი ემატება და ჭკუა აკლდება! მთელი პენსია ამაში როგორ დახარჯე, ბიჭო?!

ლილი ამ ალიაქოთში წნევას უზომავს ნანას.

ლილი: დაწყნარდი, არ მესმის არაფერი!
მაკრინე: გაუჩერდა გული, ვსო!
ნანა: რა გაცინებთ ხალხო?! დამღუპა!!! დამღუპა!!! მასხარა! კლოუნი! ამაში დახარჯე, ბიჭო, მთელი პენსია?!

ბუხა კიბეზე ადის და კოტეს დახმარებით კედელზე პოსტერის გაკვრას იწყებს. ეხმარებიან თაკო და ლუკაც.

მაკრინე: ძალიან ლამაზია!
ნანა: გაჩუმდი!!! გაჩუმდი!!! ამაში დახარჯა მთელი პენსია! რა ვჭამოთ მთელი თვე?! ღირსი ხარ ქაღალდი გაჭამო!!! აწი საჭმელს დაგიხატავ ხოლმე და ისე მოგცემ! გაიგე?!
ლილი: დაწყნარდი, ქალო, ვერ გაგიზომე წნევა!
მაკრინე: არ გაეზომება მაგას ერთი თვე წნევა!
კოტე: შეხედე, ქალო, რა ლამაზია!
ნანა: ლამაზს მოგცემთ მე თქვენ!
ბუხა: გოგო, პეტრუშკის და ინდაურის ნაცვლად მთელი ზღვა მოგიტანე და კიდე უკმაყოფილო ხარ? გაუკეთე ახლა ამას რამე!
მაკრინე: ბუხა, გამოიტანე გიტარა! ახლა კი ვიმღერებ!

თაკო ნანას ოთახში შეირბენს, გიტარას გამოიტანს და ბუხას მიაწვდის. ნანა მისვენებულია სკამზე. ლილი და მაკრინე ბუხას და კოტეს მოუსხდებიან და მღერიან მეგრულ სიმღერას. თაკო ნანას დაფოფინებს თავზე. ლუკა ყველაფერს აფიქსირებს კამერით.

სცენა ბნელდება და ცარიელდება. სიბნელეში გაისმის მაკრინეს ხმა.

მაკრინე: თაკუნია, წამოდი, რაღაც მინდა მოგცე.

მცირე პაუზის შემდეგ სცენა კვლავ ხარბად განათდება. ცარიელ დერეფანში კვლავ გამოჩნდებიან ნასუფრალ მაგიდასთან თაკო და ლუკა. თან საუბრობენ, თან მაგიდას ალაგებენ. 

თაკო: ეგ ახალი წელი ძალიან კარგად მახსოვს. მერე ყველაფერი შეიცვალა…
ლუკა: რატომ?
თაკო: იანვარში ლილი ბებო გარდაიცვალა… მერე მალევე ნანა ბებო და ბუხა ბაბუც მიჰყვნენ. თან სამინისტრომ დაიწყო თანხის გაცემა ბინებზე და ნელ-ნელა ყველა განცალკევდა…
ლუკა: თანხის გამოყოფა?
თაკო: ჰო. სულადობის მიხედვით კვადრატულობას ადგენდნენ და გარკვეულ თანხას გვირიცხავდნენ. ყველამ ბინების ძებნა დაიწყო. მაშინ უნდა გენახა შენ აქ ჟურნალისტები და ამბები! მაკრინე ოთახიდანაც არ გამოდიოდა.
ლუკა: რატომ?
თაკო: ვერ იტანდა ჟურნალისტებს. სულ ურეკავდნენ ინტერვიუს ჩასაწერად და ყოველთვის უარით ისტუმრებდა. ბოლო პერიოდში ტელეფონსაც აღარ პასუხობდა. მერე ნელ-ნელა მიწყდა ეს თხოვნები. ერთხელ მაგაზე მაგრად ვიჩხუბეთ!
ლუკა: იჩხუბეთ?
თაკო: ჰო… ნანას და ლილის სიკვდილი რთულად გადაიტანა მაკრინემ. არ იმჩნევდა, მაგრამ ეტყობოდა. ძალიან გახდა… დილაობით ფანჯარასთან გამოდიოდა და სანამ მზე ანათებდა იქ იდგა. ლილის დანატოვარი წიგნით დადიოდა დერეფანში და სულ გალაკტიონის ლექსებს ბუტბუტებდა… 
ლუკა: და რაზე იჩხუბეთ, ვერ გავიგე.
თაკო: მე ვთხოვდი, რომ ინტერვიუ მიეცა. 
ლუკა: არ უნდოდა ადამიანს და ძალით მიეცა?
თაკო: რას ნიშნავს არ უნდოდა? ცოცხალი მატიანე იყო.
ლუკა: ხო, მაგრამ, რაღაც კუთხით მართალია. იმდენი ინტერვიუ და ფილმი არსებობს, მაგით რა იცვლება…
თაკო: როგორ თუ რა იცვლება? მე ხომ შევიცვალე ამათთან ურთიერთობით!
ლუკა: შენ არ შეცვლილხარ, შენ ამაში გაიზარდე, ასეთი ჩამოყალიბდი… 
თაკო: აუ, კაი, რა! როგორ არ გესმით არავის?!
ლუკა: თაკო, ყველას სტკივა აფხაზეთი, მაგრამ… რეალისტურად უყურებდა მაკრინე. აჰა, ცარიელია ეს შენობა. ჩვენი თაობა ნამყოფიც არ არის იქ.
თაკო: არც მე ვარ ნამყოფი!
ლუკა: ჰო, მაგრამ შენ აქ გაიზარდე. აქ რომ არ ყოფილიყავი, ეს ამბები რომ არ მოგესმინა, შენი მშობლები სოხუმელები რომ არ ყოფილიყვნენ, არც შენთვის იქნებოდა ასეთი ახლო…
თაკო: რისთვის იწერ ამ ყველაფერს?
ლუკა: რა?
თაკო: რატომ იღებ ამ სასტუმროს, რატომ იწერ ჩემს მონათხრობს? ჩემს ნაწერებს რატომ კითხულობ საერთოდ?
ლუკა: ეგ რა შეკითხვაა?!
თაკო: აი, ეს დოკუმენტური ფილმი, თუ სიუჟეტი, თუ რაც არის, რატომ იღებ ამას?
ლუკა: საბაკალავროს ვაკეთებ და იმიტომ!
თაკო: შენი საბაკალავროს გამო ვართ აქ?! გასაგებია!
ლუკა: არა, მარტო მაგიტომ არა.
თაკო: ოჰ, დიდი მადლობა!
ლუკა: კაი რა, ნუ ბრაზდები.
თაკო: როგორ არ გავბრაზდე, ლუკა? 
ლუკა: კაი, რა გჭირს. უბრალოდ გითხარი, რომ ადამიანს თუ არ უნდა იმ ამბების მოყოლა, ძალით არ უნდა მიცვივდნენ ჟურნალისტები. ნახე, შენ როგორ გაგიჭირდა შენი ბავშვობის ამბების გახსენება. ახლა წარმოიდგინე, იმ ქალს ომში რეები ექნება ნანახი. არ უნდოდა და არ ჰყვებოდა რა!
თაკო: ჰოდა, ეგ არის ზუსტად პრობლემა! ეს ამბები არც მაკრინეს საკუთრება არაა, არც ჩემი და არც შენი უნივერსიტეტის. არ უნდოდა და არ ჰყვებოდა? ეს ამბები ყველამ უნდა გაიგოს, ყველამ უნდა მოჰყვეს! რომ ყველასთვის გახდეს მნიშვნელოვანი, განსაკუთრებით, ჩვენთვის, ვისაც აფხაზეთი არ გვინახავს!
ლუკა: კაი, გთხოვ ნუ ბრაზდები… 
თაკო: არ ვბრაზდები, უბრალოდ გიხსნი!
ლუკა: შენ გინახავს აფხაზეთი, თაკო.
თაკო: …

ლუკა ზღვის პოსტერზე მიანიშნებს

ლუკა: აგერ, სოხუმი! აგერ, ნანას ოთახი ანუ გალი! ის მეხუთე სართულის მეზობელი საიდან იყო?
თაკო: გაგრიდან.
ლუკა: ჰოდა, გაგრაც გინახავს.
თაკო: ახლა ვეღარ ვნახავ… გადატიხრავენ აქაურობას და რამე ბიზნეს-ცენტრს გააკეთებენ, ალბათ.
ლუკა: ჰოდა, გილოცავ, ნამდვილი დევნილი ხარ!
თაკო: რა საზიზღარი ხარ!
ლუკა: წამო, ის სახანძრო კიბე გადავიღოთ, შენ რომ ამბობდი სარეცხი იყო ხოლმე გაფენილი და ფიცრებს ვპოულობდი სახატავადო. 
თაკო: მე ყველაზე მეტად ნიჟარების მოგროვება მინდოდა სანაპიროზე…
ლუკა: წამო, წამო, იქნებ, შენი ბავშვობის ნახატს წავაწყდეთ… ან ნიჟარებს.

თაკო და ლუკა ნელ-ნელა გადიას სახანძრო კიბისკენ.

ლუკა: ისე, ბოლოს ვინ ცხოვრობდა სასტუმროში?
თაკო: მაკრინე…

მაკრინე გამოდის დერეფანში, ჯდება მაგიდასთან. გადაშლილი აქვს გალაკტიონის წიგნი და ხმამაღლა კითხულობს, თან სიგარეტს ეწევა. შემოდის საგარეოდ გამოწყობილი კოტე. 

მაკრინე: “ძვირფასო, სული მევსება თოვლით. დღეები რბიან და მე ვბერდები…”
კოტე: მურე, ძღაბი! ხოლო თაქ გეხექო? ნამეტანი მოუხშირე შენ მაგას, ხო იცი? მომეცი მეც ერთი პაპიროსი.

კოტე მაკრინეს მიუჯდება გვერდით. მერე უკან გახედავს ზღვის პოსტერს.

კოტე: ამას რა ჩამოხსნის, თორემ, ცოდოა აქ დასატოვებლად.
მაკრინე: იყოს, ცოტა ხანს შევხედავ.
კოტე: კიდე ვერ იპოვე ვერაფერი?
მაკრინე: ვერა, კოტიკო.
კოტე: ვეტყვი სოფოს და დაგეხმარება.
მაკრინე: მეხმარება საკმარისი ხალხი, შენ მაგაზე არ ინერვიულო. თქვენ? მორჩა?
კოტე: ჰო… შპალერიც გავაკარით, სამზარეულოც გავაკეთეთ. ნივთები, ბარგი, ყველაფერი გადავიტანეთ.
მაკრინე: დღეს მიდიხარ?
კოტე: ქო პატონი! მელოდება სოფო მანქანით.
მაკრინე: აბა, ბედნიერად, კოტე! ახლა ვინ დავრჩით აქ?
კოტე: მეხუთეზე - ინგა, მეოთხეზე - შენ, მესამეზე - ნელი. მეორე ამოლუქეს უკვე.
მაკრინე: ამოლუქეს?
კოტე: ჰო, დაიწყებენ მალე კედლების გადატიხვრას, დანგრევას, ამას, იმას… ბევრი მტვერი იქნება აწი.
მაკრინე: არაუშავს.
კოტე: ხომ მოხვალ ხოლმე ჩვენთან?
მაკრინე: რაღა დროს ჩემი სიარულია, კოტე. ერთი წელი გავა, რაც გარეთ არ ვყოფილვარ. აწი კი მომიწევს, თაკოც რომ წავიდა, მაღაზიაში ვინ ჩამეგზავნება?
კოტე: გამოდი, გოგო, ჩვენთან! მუ გოხუნუანს ათაქ ხვალეთ?
მაკრინე: მე მარტოობა არ მიჭირს, ჩემო კოტე.
კოტე: მარტოობა ყველას უჭირს, მაკრინე...
მაკრინე: მარტო არ ვიქნები. ინგა ხოა მეხუთეზე, მესამეზე- ნელი. ნანის ნათესავიც გამოივლის ხოლმე, გუშინწინ ნაქარგები წაიღო სადღაც. 
კოტე: ეს სკამები და მაგიდა კი დარჩა ასე. და ყავის საფქვავიც.
მაკრინე: ჰოდა, დავლევ ყავას და ვუყურებ ზღვას! აბა! წადი ახლა, ხო გელოდება სოფო?
კოტე: ვიქნები ცოტა ხანს. მომე, მეორე პაპიროსი!
მაკრინე: წადი, კოტე, წადი. ნუ გეცოდები!
კოტე: დია, რა გაქვს, გოგო შესაცოდი? მე ქალაქის ბოლოს მიკრეს თავი. შენ კიდე, ა, ზიხარ და ზღვას უყურებ!
მაკრინე: მეც მაგას არ ვამბობ? შენ დიღომში იქნები, მე - სოხუმში. 
კოტე: მაკრინე…
მაკრინე: წადი, კოტე, წადი, ნუ ალოდინებ იმ გოგოს, ცოდოა. მერე საცობები იქნება.

კოტე ყოყმანით დგება, მაკრინეს გადაეხვევა და ნელ-ნელა გადის. 

კოტე: აბა, სი გიჩქუ! თავს მოუფრთხილდი!
მაკრინე: ბედნიერად, კოტე! ბედნიერად!

კოტე გადის თან თავისთვის ჩაილაპარაკებს

კოტე: სადღაა ბედნიერება… გოიტიბუ ღორონთქ, მაკრინე…

მაკრინე პოსტერს გახედავს. მერე მაგიდიდან მოხიკავს წიგნს, საფერფლეს, სიგარეტს, თაროდან აიღებს ყავის საფქვავს და თავისი ოთახისკენ წავა. 

შემოდიან თაკო და ლუკა. 

თაკო: მგონი გაქვს უკვე საკმარისი მასალა.
ლუკა: ჰო… 

ნელ-ნელა ჩაბარგებას იწყებენ. 

ლუკა: თაკო, მადლობა!
თაკო: პირიქით, მადლობა შენ!
ლუკა: მონტაჟს რომ დავამთავრებ, ეგრევე გამოგიგზავნი.
თაკო: რამე თუ დაგჭირდება კიდევ, მითხარი.
ლუკა: იცი კიდე რა მინდა? ექსტერიერი მინდა გადავიღო.
თაკო: მე გჭირდები?
ლუკა: არ მოდიხარ შენ?
თაკო: მინდა ცოტა ხანს დავრჩე… 
ლუკა: ა, მე ვიფიქრე ყავას დავლევდით სადმე.
თაკო: მოდი სხვა დროს იყოს… 
ლუკა: უნდა გამოემშვიდობო სახლს?
თაკო: ჰო… ბოლოჯერ მოვედი. ხვალ-ზეგ აქაურობის გადატიხვრას დაიწყებენ. 
ლუკა: თაკო…
თაკო: ჰო.
ლუკა: მაკრინეზე რო არ მოგიყოლია? 
თაკო: მაგას სხვა დროს მოგიყვები. 
ლუკა: არ ჩავსვათ სიუჟეტში?
თაკო: არა… ეგ ისეთი ამბავია…
ლუკა: არ გინდა მოყოლა? არ უნდა გაიგოს ყველამ? (ირონიულად)
თაკო: ვაიმე, წადი ახლა!
ლუკა: კაი, კაი… 

ლუკა თაკოს გადაკოცნის. მხრებზე მოიკიდებს ზურგჩანთას და ნანი ბებოს ნაქარგს დაიჭერს. 

ლუკა: აბა შენ იცი, გვიანობამდე არ შერჩე!

ლუკა გადის. თაკო დაიწყებს მოგროვებული ნივთების ჩაწყობას პარკში. 

თაკო: შარშან უბრალოდ გამოვიარე სასტუმროში. მინდოდა მენახა რა იყო დარჩენილი ჩემი ბავშვობისგან. თითქმის ყველა უკვე გადასახლებულიყო. მეგონა ჩვენს სართულზეც არავინ იქნებოდა. ყოველი შემთხვევისთვის, ასე მითხრეს. თავიდან კარი ვერ გავაღე. ვაკაკუნებდი, თუმცა, შიგნიდან მართლაც არავინ გამომეპასუხა. არადა დამეფიცება, რომ ვიღაცის ფეხის ხმა მესმოდა. მაგრად ვეჯაჯგურე სახელურს. კარი შევამტვრიე. ფიცარი ისედაც დამპალი იყო, ურდულიც მალევე ჩამოვარდა. ცარიელ, ნაცრისფერ დერეფანში დავდიოდი. ყველას ოთახში შევედი. უამრავი ნივთი მოვაგროვე გადასარჩენად. მერე მაკრინეს ოთახს მივუახლოვდი…

თაკო უახლოვდება მაკრინეს ოთახს. გამოდის მაკრინე, შალშემოცმული, გაჩეჩილი თმით, არეული გამომეტყველებით. იატაკზე იყურება თან ბუტბუტებს გალაკტიონის ლექსს.

მაკრინე: დამშვიდდი… ტალღებს მიანდე ნავი… განწირულებას არ მისცე თავი… არ მოიზიდო, არ მოიზიდო… არ მოიზიდო… ცრემლების თოვა!

თაკო: მაკრინე!!! შენ აქ ხარ?!
მაკრინე: ვინ ხართ? აქ როგორ შემოხვედით?!

თაკო მაკრინეს გადაეხვევა, მაკრინე მოიშორებს. შემდეგ აკვირდება.

თაკო: მაკრინე, თაკო ვარ, ვერ მიცანი?
მაკრინე: …
თაკო: თაკუნია! შენი თაკუნია! მაჭირხოლი!

მაკრინე გამოერკვევა.

მაკრინე: თაკუნია! ჩემო საყვარელო! ჩქიმი მაჭირხოლი!

მაკრინე თაკოს გადაეხვევა და კოცნის.

თაკო: არ ვიცოდი კიდევ აქ თუ იყავი!
მაკრინე: თაკო, ლილი არ გინახავს?
თაკო: ვინ ლილი?
მაკრინე: ლილი!

თაკო შეცბება, შეეცდება არ დაეტყოს.

თაკო: მაკრინე, როგორ ხარ? არ გცივა აქ? ძალიან ცივა შენობაში.
მაკრინე: აქ სულ ცივა!
თაკო: გამათბობელი გაქვს? მუშაობს შენთან ყველაფერი? წეღან აქ შუქი ვერ ავანთე და მეგონა დენი გათიშეს უკვე.
მაკრინე: დენი გათიშეს? დენი არ არის? მე გადავიხადე დენის ფული, ნამდვილად მახსოვს, რომ გადავიხადე! რასქვია გათიშეს?
თაკო: არა, მე… ზოგადად შენობაში ვგულისხმობდი.
მაკრინე: ჩემთან იყავი? 

მაკრინე უცებ ნანას კარისკენ გაიხედავს.

მაკრინე: ეს ვისი ოთახია?

თაკო კვლავ შეცბება. დაბნეული პასუხობს.

თაკო: ნანასი და ბუხასი…
მაკრინე: ნანასი და… ბუხასი… ჰო, ნანასი, ნანა და ბუხა!
თაკო: მაკრინე, სულ მარტო ხარ?
მაკრინე: მე არ მეშინია!
თაკო: ეგ ვიცი, მაგრამ…
მაკრინე: მოიცადე! ნანას აქვს ყავის საფქვავი, გამოვართმევ და ყავას გაგიკეთებ!
თაკო: მოიცა…

მაკრინე სწრაფად შედის ნანას ოთახში. თაკო ცოტა ხნით გაშეშებული დგას. შემდეგ იღებს ტელეფონს და რეკავს.

თაკო: დე, სასტუმროში ვარ. არა, არ გავცივდები, თბილად მაცვია. მისმინე, მაკრინე შემხვდა! ხო! მგონი არ არის კარგად… მკითხა ლილი არ გინახავსო? არ ვიცი. დე, მგონი რაღაც სჭირს. ვინმე არის კიდევ სასტუმროში თუ იცი? მგონი მარტოა! მოიცა, მოდის. დაგირეკავ მერე.

გამოდის მაკრინე. მელქიორის ლანგარი მოაქვს. კვლავ ძირს იყურება და ცდილობს რაღაც ლექსის ფრაგმენტი გაიხსენოს, ბუტბუტებს. თაკოს დანახვაზე შეეშინდება და ლანგარი გაუვარდება ხელიდან.

მაკრინე: ვინ ხართ?! რატომ არ მასვენებთ?! ხომ გეუბნებით, არ მინდა ინტერვიუს მოცემა!
თაკო: მაკრინე, რა ინტერვიუ?
მაკრინე: თავი დამანებეთ! რა უნდა მოგიყვეთ, რა?! 
თაკო: მაკრინე, თაკო ვარ! დამშვიდდი!
მაკრინე: რა უნდა მოვყვე?! არ მინდა! თავი დამანებეთ, გესმით?! ლილისთვის ხომ არ გითხოვიათ, მოგვიყევი როგორ დაგეღუპა შვილი და ციცქნა შვილიშვილიო?! მე რა დაგიშავეთ, რა?!

თაკო ცდილობს მაკრინეს მიუახლოვდეს და დაამშვიდოს. მაკრინე უდიერად იშორებს.

მაკრინე: ხომ არ გითხოვიათ ლილისთვის, მოგვიყევი ყუმბარა როგორ დაეცა შენს ეზოსო?  ნანასთვის ხომ არ უთხოვიათ, მიდი, დეტალურად აღგვიწერე მაგ შენი დამწვარი ხელებით როგორ გაუთხარე შენს ძმას საფლავი უღელტეხილზეო?! რა უნდა მოვუყვე, რა?! რა გინდათ ჩემგან?!
თაკო: არა, მაკრინე, არაფერი არ მინდა. ნურაფერს ნუ მოჰყვები…
მაკრინე: რა უნდა მოვყვე? მოხუცები როგორ იყინებოდნენ უღელტეხილზე?! ძლივს რაც დავმარხე გულში, ის უნდა ამომთხაროთ მკერდიდან?! მე არ გამომივლია ჭუბერი! მე არაფერი მაქვს მოსაყოლი! მე გემით წამოვედი, გესმით?! გემით! 
თაკო: მაკრინე…
მაკრინე: ჰო, გემით წამოვედი! ტყვიები დაუშინეს გემს, მაგრამ გადავრჩით. მე და დედა გადავრჩით! და მე გადარჩენა ღვთის წყალობა მეგონა! მე სიცოცხლე ბედის საჩუქარი მეგონა! 
თაკო: მაკრინე, დამშვიდდი, გთხოვ…

მაკრინე ტირილს იწყებს. 

მაკრინე: მერე პიანინო ვიპოვე აქ… რომ ჩამოვედით დერეფანში პიანინო იდგა… სად არის ის პიანინო? აქ იყო პიანინო… აქ პიანინო იყო! 

მაკრინე ირგვლივ მიმოყრილი ნივთების გროვებში იქექება. იქით-აქეთ ისვრის ყველაფერს. თაკო ცდილობს დაამშვიდოს, თუმცა ამაოდ. 

მაკრინე: სად არის პიანინო?!

თაკო მიდის ავეჯის გროვასთან. სათითაოდ მოაშორებს ნარჩენებს და გამოჩნდება კლავიშ-ნაკლული პიანინო. 

თაკო: აი, მაკრინე, აქ არის! დამშვიდდი.

მაკრინე მონუსხულივით უახლოვდება საკრავს. თაკო გაოგნებული მისჩერებია.

მაკრინე: მე მეგონა აქაც შეიძლებოდა თავისუფლების პოვნა, მე მეგონა აქაც შეიძლებოდა მუსიკის სიყვარული… მაგრამ ზღვის გარეშე როგორ დავუკრავდი?.. რა უტიფრობა იყო მაშინ რომ დავუკარი!
თაკო: არა, მაკრინე, არა…
მაკრინე: ომგამოვლილი ხალხი… შვილმკვდარი დედები… მე კი, დავინახე ეს პიანინო, მივუჯექი და დაკვრა დავიწყე… მე ვუკრავდი! აქ რომ ჩამოვედი ვუკრავდი! 
თაკო: გახსოვს რას უკრავდი, მაკრინე?
მაკრინე: სოხუმშიც ბოლო კონცერტზეც ეს დავუკარი…

მაკრინე იწყებს დაკვრას. პიანინოს კლავიშები აკლია. მაკრინე ვერ აწყობს მელოდიას და ღიზიანდება. 

მაკრინე: რას ვუკრავდი?
თაკო: არაუშავს თუ არ გახსოვს, მაკრინე. მე ვიცი, რომ შენ ძალიან კარგად უკრავდი. 

მაკრინე გაშეშებული მისჩერებია საკრავს. ერთს ღრმად ჩაისუნთქავს. რამდენიმე ნოტს აიღებს და მერე მუსიკა, თითქოს თავისით ამოძრავებინებს თითებს. ნაკლული კლავიშების მიუხედავად, თითქმის, ზუსტად გაისმის შოპენი.

მაკრინე: ბარკაროლა! ვენეციელი მენავეების სიმღერაა… მე ბარკაროლას ვუკრავდი. სოხუმშიც ბოლო კონცერტზე ეს დავუკარი… მშვიდობის გამზირზე…

თაკო მაკრინეს ზურგზე მიეხუტება. მაკრინე უკრავს. სცენა ნელ-ნელა ბნელდება. ისმის ბარკაროლა, რომელსაც ალაგ-ალაგ ენაცვლება აფეთქებების ხმა. 

თაკოს ხმა: იმ დღეს მაკრინემ უკანასკნელად დაუკრა… დედამ მკითხა, რა დაემართაო. მე ვუპასუხე, რომ მისმა გონებამ დაინდო მისი გული… სასტუმროში ბოლოს რომ ვიყავი, ყავის საფქვავი და ნანი ბებოს დაუსრულებელი ნაქარგი წამოვიღე. თეთრ ტილოზე, კუთხეში ლურჯი კვადრატი ამოექარგა… ალბათ, ზღვა უნდა ყოფილიყო…

ბარკაროლას გადაფარავს ტალღების ხმა. სცენაზე მხოლოდ ზღვის პოსტერი რჩება განათებული.

ხმა წარსულიდან, თაკოს ბავშვობა: 

ახალი წლის სცენიდან ხმაური.

მაკრინე: თაკო, მოდიხარ? შემოდი, შემოდი…

ისმის კარის გაჭრაჭუნება, კარი იხურება, დერეფნიდან შემოსული ხმაური მინელდება.

მაკრინე: ნახე!.. ეს შენ!
თაკო: რა ლამაზია, მაკრინე… მაგრამ… ეს შენს კარს ჩამოხსენი?
მაკრინე: შენ ხომ ძალიან გინდოდა ნიჟარა სოხუმიდან… 

ფარდა
 




2

