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პერსონაჟები:
გენრიეტა, 90 წლის
ასმათი, მისი შვილი, 70 წლის

ჩვენი დრო.
 ძველებური ბინის დიდი  ოთახი, რომელიც, თავისი განწყობით, უფრო დროებს შორის გაჭედილ ანდაც კალენდარული დროის მიღმა გატანილ საგრიმიოროს ჩამოჰგავს. კედლები ლამის შპალერზე შეხორცებული თეატრალური აფიშებითაა გადაჭედილი. კუთხეში  სუნამოებით, პარიკწამოცმული მანეკენის თავით, წამლის შუშებით, მძიმე საფერფლეთი და სამკაულის მოზრდილი ზარდახშით გატენილი კომოდი დგას. კომოდზე  დიდი ზომის  სარკეა მიდგმული.
ერთადერთ ფანჯარას მუქი ქსოვილისგან შეკერილი სქელი, შინდისფერი ფარდა ამძიმებს. ოთახი, როგორც წესი, არ ნიავდება. ამიტომაც, სიგარეტის შედედებული კვამლითაა სავსე.
მარცხნივ - საძინებელში გამავალი კარია. კუთხეში, ფანჯარასთან ტყავის დივანია მიდგმული. დივანზე: ყავარჯნები.
ცენტრში მასიური მაგიდა დგას. მაგიდასთან: დედა-შვილი.


1. ტკივილის ფანტომები

გენრიეტა ინვალიდის სავარძელში ზის. ასმათი წნევას უზომავს.
გენრიეტა: რამდენია?
ასმათი: საკმარისი.
გენრიეტა: მაინც?

ასმათი:  შემჭამ და მომინელებ.
გენრიეტა: უზრდელო!
ასმათი: მადროვე, რა...
ხანგრძლივი პაუზა.
გენრიეტა: ჩამოგეძინა? შენს ასაკში ვერცხლისწყალივით ვიყავი.  მილიონ რამეს ვასწრებდი, მიუხედავად იმისა, რომ არაქათგამოცლილი ვბრუნდებოდი რეპეტიციებიდან. გენერალურზე ხომ ღამეეებს ვათენებდით. შენ კი დილიდანვე უკვე დაღლილი ხარ. რა გჭირს, უძილობა დაგეწყო? წამლებს ხო ისევ სვამ? თუ უნიტაზში ყრი, როცა მძინავს?
ასმათი: დედა, ვერ გავიგე, რა გინდა. რაც ადექი, გაღიზიანებული ხარ.
გენრიეტა: კიდე მე რა მინდა?
ასმათი (სტეტოსკოპს იხსნის): დამანებე თავი. არაფერიც არ გაქვს. თავს მაცოდებ, როგორც ყოველთვის.
გენრიეტა: თმებითა ხარ სათრევი, მაგ სიტყვებისთვის.
ასმათი ბღვერით გახედავს. რაღაცის თქმა უნდა, მაგრამ თავს იკავებს.
გენრიეტა: მე შენ რა გთხოვე.
ასმათი: ისევ დაიწყე?
გენრიეტა: გამაგებინე ერთი, რას ნიშნავს, ისევ დავიწყე? რა დავიწყე, რა?
პაუზა.
გენრიეტა: მომე სიგარეტი.
ასმათი: ქოთს ოთახი.
გენრიეტა: ოთახი უფრო გეცოდება, ვიდრე საკუთარი დედა, არა? 
ასმათი: გე-ყო-ფა!
გენრიეტა ინვალიდის სავარძელს სარკიანი ტუმბოსკენ მიაბრუნებს, კოლოფიდან იღებს სიგარეტს, უკიდებს, ეწევა.
გენრიეტა: რომელზეა ჩაბარება?
ასმათი: ექვსზე.
გენრიეტა:  ჩემს დროს ადრე ნიშნავდნენ ხოლმე.
ასმათი: რა მნიშვნელობა აქვს?
გენრიეტა: რომ ვამბობ, ესე იგი, აქვს.
ასმათი: ნუ დასეირნობ ოთახში ანთებული სიგარეტით. როლზე ვიფიქრო თუ ფერფლი ვწმინდო?
გენრიეტა:  როდის აქეთ მაკონტროლებ? შენი შვილი კი არ ვარ.
ასმათი ბრაზით დგება და დედას მუხლებში უდებს მასიურ საფერფლეს.
გენრიეტა: მუხლებში ხომ არ ჩაგივარდე?
ასმათი: დედა!
გენრიეტა: რატომ დამიმალე ჩემი წნევა? 
პაუზა.
გენრიეტა: ასმათ, მიპასუხე! 
პაუზა.
გენრიეტა: გცემ!
ასმათი: სამოცდაათი წლის ქალს? 
გენრიეტა (ეწევა): შვილს ასაკი არა აქვს.
ასმათი: და დედას?
პაუზა.
ასმათი: გულია  მაღალი...
გენრიეტა: აი, ხომ ვამბობდი! გეუბნებოდი?!
ასმათი: წამალს მოგიტან.
გენრიეტა: არ მინდა.
ასმათი: ნუ ბავშვობ! დალევ!
გენრიეტა: მომწამლავ. 
ასმათი: რითი, წნევის წამლით?
გენრიეტა: დარიშხანს გახსნი ან ვირთხის წამალს წყალში. მე რა ვიცი.
ასმათი: შენ მკვლელობა ასე ადვილი გგონია?
გენრიეტა: თუმცა უჩემოდ არაფერს არ წარმოადგენ.  70 წლიანი სიცარიელე ხარ, დიდი, დროში ზარმაცი გოლიათის მთქნარებასავით გაწელილი სიცარიელე.  აი, რატომაც ვერ ბედავ, თორემ აქამდე ბალიშითაც გამგუდავდი.
ასმათი: როგორი ფანტაზიები გქონია.
გენრიეტა: დაგავიწყდა ვის ელაპარაკები? 
ასმათი: მართლა გაინტერესებს?
პაუზა.
გენრიეტა: სხვათა შორის, ზუსტად შენს ასაკში გამოვემშვიდობე ჩემს მთავარ სასიცოცხლო სივრცეს - სცენას. 
ასმათი:  ვიცი. ჩემზე წინ შენ ყოველთვის თეატრს აყენებდი.
გენრიეტა: ხშირად მესიზმრება ხოლმე აბსოლუტურ უკუნში, როგორც შედედებულ სიმუქეში საიდანღაც გაჩენილი პროჟექტორის ნატიფი სხივი, რომელიც უცნაურად მოლივლივე წრეს ქმნის სცენის ფიცარნაგზე. წრეში ინვალიდის სავარძლის გარეშე ვდგავარ, ბერნარდა ალბად გარდასახული და ველოდები... 20 წელი, წარმოგიდგენია? ოცი წელი გაიწელა ეს უსაშველო ლოდინი. მე კი დღემდე ვერ გავიგე რას ველოდები ასეთი სიმძაფრით, ასეთი ვნებით, ასეთი ჟინით...
ასმათი: თამაში მოგნატრებია, არადა ცხოვრება გაცილებით ბანალურია, უპათოსო.
გენრიეტა: შენ რა იცი როგორია ცხოვრება?
ასმათი: შეხედე ამ ოთახს, ამ სახლს, ნივთებს. ყველაფერი როგორი ყალბია. აქ სიგარეტის კვამლიც კი ბუტაფორიაა...  შენ რა, ეს კედლებიც ნამდვილი გგონია? შენ შენი ქცევა ნამდვილი გგონია? დგამ აქ დრამებს და თავს ისაწყლებ... ერთი თუ გიკითხავს საკუთარი თავისთვის მე რას ვგრძნობ ამ დროს, გიკითხავს?
გენრიეტა:  ხმას ნუ უწევ, თორემ მალე მე მომიწევს შენთვის წნევის გაზომვა. ისედაც, ეს ოხერი გული გვაძლებინებს, ჯერ კიდევ...
ასმათი: გული? სადღაა, დედა, გული: ეს ანატომიური უაზრობა... შემარჩინე საერთოდ რამე ჯანსაღი? შეხედე, რას ვგავარ.
გენრიეტა: წითურ ჩონჩხს.
ასმათი: ვერ ეღირსები ჩემს სიკვდილს.
გენრიეტა:  ვინ გითხრა, რომ შენი სიკვდილი მინდა?
ასმათი: მომაწევინე!
გენრიეტა: გამომართვი!
ასმათი სიგარეტს ართმევს, უკიდებს და ხარბად ეწევა
გენრიეტა: არა, მაინც, რატომ არ მიგყავარ სპექტაკლის სანახავად? ხომ უნდა ვიცოდე როგორ უბრუნდები სცენას. ხომ შეგნიშნეს, ხომ გამოგარჩიეს, ბოლოს და ბოლოს. 
ასმათი:  ოცი წელია სახლიდან არ გასულხარ.
გენრიეტა: მერე ნორმალურია?
ასმათი: ბარემ ისიც თქვი, რომ მე გამოგკეტე ამ დიდების სიმარტოვეში.
გენრიეტა: ის მაინც მითხარი, ვის თამაშობ.
ასმათი: არ არის შენი საქმე.
გენრიეტა: შენი ცხოვრება ჩემი საქმეა, სხვათა შორის. ჩემი რეპუტაციის ნაწილია  ისიც, რას იზამ სცენაზე. ივარგებ თუ ვერა.
ასმათი: იცი, რამდენჯერ მინატრია შენი სიკვდილი?
გენრიეტა: მაგას რა ცოდნა უნდა, ვიცი. ისევე, როგორც მე - შენი.
ასმათი: მართლა?
გენრიეტა: ხო, რა გაგიკვირდა? აღარც ვიოცნებო?
ასმათი: დავჯდებოდი კუბოსთან და ყველაფერს ამოვიბერტყავდი გულიდან - სულში წებოსავით ჩაქვავებულ ყველა დარდსა და ტკივილს, ყველა უთქმელ სიტყვას, ზიზღის ეკლების ჩათვლით.
გენრიეტა: მარტო მკვდრებთან იდგამ ენას?
ასმათი: (არ უსმენს):  როგორ იცვლებიან, არა, გარდაცვლილები? ყველაზე სისხლისმსმელი ვამპირებიც კი ადამიანურდებიან ამ დროს. 
გენრიეტა: კი არ იცვლებიან, რეალურ, თავდაპირველ, ლამის დედის წიაღში შეძენილ  ნაკვთებს იბრუნებენ მხოლოდ.
ასმათი: შეიძლება. 
პაუზა. მდუმარედ ეწევიან.
ასმათი: ჰო, მართლა, გარდაცვლილზე გამახსენდა. მამა ვნახე.
გენრიეტა: რა უნდოდა?
ასმათი: დიდ, მძიმე პალტოში იყო გახვეული, ულვაშები და ცხვირის წვერი უჩანდა მხოლოდ.
გენრიეტა: თვალები?
ასმათი: სქლად ნაქსოვი ქუდი ეხურა და ვერ შევნიშნე... თან  თოვდა.
გენრიეტა: თოვდა?
ასმათი: ხო, თოვდა.  ისეთი, ისეთი, ისეთი ტკივილიანი სინაზით, რომ ავტირდი...  
გენრიეტა: მე სულ დავავიწყდი...
ასმათი: პალტოზე ქერტლივით ეყარა მამას ბამბის ნაფლეთებივით ჩამოცვენილი ფანტელები. 
გენრიეტა: არაფერი უთქვამს?
ასმათი: იდგა და ცახცახებდა... თოვლში...
გენრიეტა: ნუთუ, მკვდრებსაც ცივათ?
ასმათი: ალბათ.
გენრიეტა: ესე იგი, დუმდა...
ასმათი: ხო.
გენრიეტა: ეგ ყოველთვის ეგეთი უთქმელი იყო, ჩუმი და დარდიანი.
ასმათი: უსიტყვოდაც გვესმოდა ერთმანეთის.
გენრიეტა: ცხადში თუ სიზმარში?
პაუზა.
გენრიეტა: უსიტყვოდ კატებს და ძაღლებს ესმით მხოლოდ.
ასმათი: არასდროს გყვარებია მამაჩემი
გენრიეტა: ოჰო, ეს რაღაც ახალი ბრალდებაა.
ასმათი (იწყებს და დუმდება):  ხანდახან...  
გენრიეტა: თქვი, თქვი, რატომ გაჩუმდი. დაამთავრე...
ასმათი: არაფერი.
გენრიეტა (ირონიით): მე მიფრთხილდები? ამაშიც მამაშენს გავხარ. ისიც შენსავით დაუმთავრებელი კაცი იყო. ხომ გინახავს ბავშვების მიერ ნახევრად გამოძერწილი ფიგურები?  ხოდა, მასაც ეგეთი ხასიათი ჰქონდა: უკონტურო, დაუსრულებელი, როგორ აგიხსნა სხვანაირად, უმი... არასდროს მიგრძვნია, სექსის დროსაც კი, სიცოცხლის ნაპერწკლები...  ჩვენი თანაცხოვრების რუტინა მარადიული  თვითმკვლელობის შენელებულ რიტუალად იქცა. სარეცელშიც კი...
ასმათი: სამკურნალო ხარ!
გენრიეტა:  არც შენი გაჩენა მინდოდა, სხვათა შორის.
ასმათი:  ახლა რატომ მეუბნები ამ ყველაფერს?
გენრიეტა: აბორტი მინდოდა, მაგრამ მომაბრუნა. არ მინდა მთელი ცხოვრება მკვლელობისთვის ვიტანჯოო.  ცხრა თვე ავთვისებიანი, მოურჩენელი  კიბოს მეტასტაზებივით მეზრდებოდი მუცელში.
ასმათი: გაჩუმდი, თორემ საკუთარ საქციელზე პასუხს არ ვაგებ.
გენრიეტა: თავადაც მშვენივრად იცი, რომ მე ვერაფერს დამიშავებ. ამიტომ, შეგიძლია, მხოლოდ იოცნებო.
ასმათი: მძულხარ!
გენრიეტა: ყოველ დღე უნდა მიმეორო? მეორდები...
ასმათი: მე შენ გაჩენამდეც მძულდი...
გენრიეტა: თუ ეგ შენი პერსონაჟის სიტყვებია? პიესა მაინც წამაკითხე. ისე, მე თუ მკითხავ, „მაკბეტის“ რომელიმე ალქაჯის როლი მოგიხდებოდა. ხი- ხი. ხი!
ასმათი: სასაცილოა?
გენრიეტა: მე  ყოველთვის დიდებული როლები მემეტებოდა შენთვის, რადგან ცხოვრებას სტატისტად ყავდი გაჩენილი. სადღაც ხომ უნდა გეგრძნო განცდის სინამდვილე, სიჭარბე, სიმხურვალე...
დგება და სიგარეტის ნამწვს საფერფლეში აგდებს.
ასმათი: სიზმარს გიყვებოდი. როცა ვიწყებ, არასდროს მასრულებინებ ხოლმე. იქნებ, მამამ შენზეც მითხრა რამე. არ გაინტერესებს?
გენრიეტა: თქვი.
ასმათი: დააცემინა.
გენრიეტა: გრიპი დამართნია საწყალს... არ მეგონა, მკვდრებიც თუ ცივდებოდნენ.
ასმათი (არ აქცევს დედას ყურადღებას): ულვაში მოძვრა.
გენრიეტა: როგორ თუ მოძვრა?
ასმათი: ჰო, მოძვრა. ამის გამო საშინლად ანერვიულდა. დაიხარა, აიღო, მერე სალოკი თითი ენით დაისველა და ძველებურად მიიკრა ტუჩთან.
გენრიეტა: ეგ დრამატურგი კი არა, ილუზიონისტი ყოფილა. 
ასმათი: აი, სწორედ მაშინ ამომომხედა, ულვაშის ასაღებად დახრისას.  მის თვალებში სიცარიელის შემზარავი კრატერები დავინახე.
გენრიეტა: ამ ყველაფერს ახლა იგონებ?
ასმათი: რატომ მაწყვეტინებ, გინდა, რომ თმებში ჩაგაფრინდე?
გენრიეტა: ქოფაკო!
ასმათი: მიწვევ?
გენრიეტა: გააჭირე საქმე ამ შენი უაზრო სიზმრებით. 
ასმათი:  შენ მხოლოდ სცენა გგონია რეალური,  მთელი ცხოვრება სცენის ლოგიკა, სცენის ატმოსფერო: რეკვიზიტები, ხმები, განათება, პაუზა, მიზანსცენა, საუბრის მანერაც კი გადმოგქონდა ყოფაში. გრიმი, სამოსი, შეგრძნებები, დამოკიდებულებები, ვნებები, ყველაფერი, ყველაფერი, გესმის, ყველაფერი! იქნებ, სწორედ ამიტომაც დაგსაჯა ტრაგედიის შემზარავმა მუზამ, თანაც  სად? შუა სცენაზე,  პრემიერამდე 3 დღით ადრე.
გენრიეტა: მორჩი. ხო იცი, არ მიყვარს იმ დღის გახსენება.
ასმათი: ყველაზე ღირებული რამ წაგართვა - როლში ყოფნის, გარდასახვის შესაძლებლობა,  რათა ასე მაინც გეგრძნო შენი ეგოიზმისაგან დაავადმყოფებული ოჯახის ნამდვილი ტრაგედია, უნიღბოდ, უგრიმოდ, უყველაფროდ, შიშველი ნერვების სახით, მაგრამ მელპომენემაც კი ვერ გათვალა შენი სივერაგის, შენი სიძულვილის, შენი ფატალური შხამის შეუქცევადი ძალა. შენ ხომ შენი ორი ქმარი მოინელე, ყველას გამოსწოვე სიცოცხლით ტკბობის ენერგია, არსებობის ენერგია, ბედნიერების ენერგია, მეც კი გამოფიტულ მუმიად მაქციე, შემხედე!  ყურადღებით დამაკვირდი: რა შემრჩა შაკიკის, უძილობის, არითმიისა და გულის რევის შეგრძნების გარდა, რა? რა ჯანდაბა შემრჩა? რატომ ხარ შეპყრობილი ნგრევის ასეთი უკონტროლო, ველური, ლამის პირველყოფილური ჟინით? რატომ? 
გენრიეტა: რა ისტერიკებში ხარ, რა გემართება, თავი ხელში აიყვანე. გგონია, აწეული ტონით შემაშინებ?  ცეკას მდივნები ქვავდებოდნენ ხოლმე ჩემი მზერის წინაშე, ცეკას პირველი მდივნები, შეიგნე ეს!  ჩემს პირველ ქმარს ჯულიეტას თამაშის დროს შევუყვარდი, ანტიგონეს რეპეტიციებისას კი უკვე ხელი მთხოვა. შენ კი აქ  რაღაც წყალწყალა მონოსპექტაკლს მიწყობ. 
ასმათი: ნერვები აღარ მაქვს. ერთხელაც იქნება გავაფრენ და გადავხტები.
გენრიეტა: შენ იმდენად უნიათო ხარ, ეგეც კი არ შეგიძლია.  თავს ცოცხლები იკლავენ და არა შენნაირი უნაპერწკლოები...
პაუზა.
ასმათი: მუცელშივე დამწყევლე, მუცელშივე დამასნეულე მიჯაჭვულობის მარადიული ბორკილებით...
გენრიეტა: რახან არ მინდოდი, არ ნიშნავს იმას, რომ გაჩენის შემდეგ არ ვზრუნავდი შენზე.
ასმათი: სულ თეატრისკენ მიგიწევდა გული.
გენრიეტა: აჰ, ესე იგი, ცუდი დედაც ვყოფილვარ.  ( სიგარეტის კოლოფს გაუწვდის) მოწევ?
ასმათი: აღარ მინდა.  გეჭამა რამე. გავალ, მოგიმზადებ.
გენრიეტა:  შენ არა თქვი, საკმარისი ენერგია გაქვს ჩემს შესაჭმელად და მოსანელებლადო? ხოდა, ხელს მიშლი ჭამაში. 
ასმათი: კარგი ერთი, ეგეთ ფრაზებს მილიონჯერ ისმენ დღეში. 
გენრიეტა: რომ ვისმენ, ეგაა პრობლემა.
ასმათი: აღარც ვილაპარაკო?
გენრიეტა: აი, ხომ ხედავ, ქვეტექსტების ამოკითხვაც კი  არ შეგიძლია. 
პაუზა.
ასმათი: რა გინდა?
გენრიეტა: საზრისგამოცლილი, ფხაამოგლეჯილი სიტყვები, ენერგიაამოწოვილი ფრაზების ბოლომდე გალოკილი ჩონჩხები. 
ასმათი: აი, ახლაც სცენაზე გგონია საკუთარი თავი. 
გენრიეტა: რა შუაშია, ასმათ, სცენა? მძულხარო, შვილი ეუბნება მშობელს და სამყაროში ერთი ბზარიც კი არ ჩნდება, ერთი დისონანსური ნოტი, ბგერა, ექოც კი... ნუთუ, სიძულვილიც დღიურ ულუფად იქცა? ნუთუ ასე უცებ ამოვჭამეთ საკუთარი არსების ჭიდან სიყვარულის მარაგი, რომელიც ჩვენ უსასრულო გვეგონა? ვდგავართ და ჭკუიდან შეშლილი, მწყობრიდან გამოსული  ავტომატივით ვისვრით ერთმანეთისკენ, თანაც დაუმიზნებლად, საკონტროლო ტყვიებს.  ჭრილობა იღიმის, იღიმის საზარლად,  ვერაგულად, აუტანლად, ჩვენ კი მისი ღიმილის სიმუქეში, წყვდიადში ვეშვებით. იცი, საუკუნეა, რაც თავი კაქტუსი მგონია, რომელიც დამტვერილ რაფაზე მიატოვეს, უწყლოდ და დღენიადაგ მტვერს ახველებს. გაჩენის დღიდან სავსე ვარ გაქვავებული ცრემლის კრისტალებით.  
ასმათი: ცუდად ხომ არ ხარ?
გენრიეტა: გგონია, წნევის წამალი მიშველის? არსებობს საერთოდ რაიმე სახის წამალი  ჩვენ რომ გვიმკურნალოს?
ასმათი: გვირილის ჩაის მოგიმზადებ.
გენრიეტა: თუ მინდა მე თვითონ ავიდუღებ. 
ასმათი: დამშვიდდი, ვირთხის წამალი მაინც არ მაქვს.  აღარ გახსოვს, სამი თვის წინ გამოვიყენე. უცნაურია, ვადაგასულმა მაინც იმოქმედა.
გენრიეტა: ყოფილიყო თავისთვის, ეფხაკუნა.
ასმათი: დაიწყებდი მერე წუწუნს, რომ ანტისანიტარიაში გაცხოვრებ.
პაუზა.
გახსოვს ჩემი თევზი?
გენრიეტა: თევზი?
ასმათი: ჰო, მამამ რომ მაჩუქა.
გენრიეტა: მკვდრის დღე გვაქვს?  გადი პანთეონში და იქ ელაპარაკე.
ასმათი ( აგრძელებს): შავი წინწკლებით.  სამ კაცს მოჰქონდა ვეებერთელა აკვარიუმი.  ორსული ქალის მუცელივით იყო.
პაუზა.
როცა ვიწყენდი, თევზს ველაპარაკებოდი ხოლმე, ვეჩურჩულებოდი. სხვათა შორის, მისმენდა. ჩამოვაყრდნობდი ნიკაპს გაშლილ ხელისგულზე და წავიდარდები. იცი, მაცოცხლებელი სევდაც არსებობს, თურმე.
გენრიეტა: შენ ჩვენგან არაფერი გაკლდა: არც სათამაშო, არც კაბები, არც წიგნები.
ასმათი: შენ მაკლდი, დე! უშენობა მჭამდა. უშენო დღეები მთრგუნავდა სწორედ.
გენრიეტა: გაგაჩენე.
ასმათი: მამადლი? საერთოდ თუ გახსოვს ჩემი ბავშვობა? 
[bookmark: _Hlk221450665]გენრიეტა: რა ჩემი ბრალია თუ საგასტროლოდ თვეობით დავდიოდით ხოლმე. უწინ ეგრე იყო.
ასმათი: თავს იმართლებ?
გენრიეტა: ეს სახლი, სხვათა შორის, ჩემი დამსახურებაა და არა მამაშენის.	
ასმათი: ისევ კბენ.
გენრიეტა: სულ მიკვირდა როგორ ქმნიდა ასეთ გენიალურ პიესებს. 
ასმათი: თავის თავში ატარებდა შემოქმედებითი ცეცხლით  გაბრდღვიალებულ კოსმოსს.
გენრიეტა: მის სამ პიესაში ვითამაშე.
ასმათი: სამი მთავარი როლი.
გენრიეტა: ხო,  ჩემთვის წერდა, მაგრამ სულ უბედურ ქალებზე. ზოგჯერ იმასაც კი ვფიქრობ, რომ მუცლიდან კი არა, კონსერვიდან გაჩნდა.  არაფერი ეტყობოდა დედის წიაღისეული. იჯდა და წერდა...
ასმათი: შენ ხომ მისმა ნაწერმა მოგხიბლა. 
გენრიეტა: იმ დროს ჯერ კიდევ ნამორაძე იყო ჩემი ქმარი. ყველაზე ნაკლებად სწორედ ეგ მიყვარდა.
ასმათი: ეგ მერამდენე იყო?
გენრიეტა: მგონი, მეორე.
ასმათი: გამაგიჟებ შენ. ქმრებზე მგონის ამბობენ?
გენრიეტა: სადაცაა საუკუნის ვხვდები.  
ასმათი: ანუ ბერდები. გავალ, ლოგინს აგილაგებ. კარს ღიას ვტოვებ, გისმენ.
გადის.
გენრიეტა:  ვინ იცის, იქნებ სწორედ აი, ახლა, დღეიდან ვიწყებ ცხოვრებას. მთელი ჩემი წარსული კი ნელი მოქმედების ნაღმივით აწიკწიკდება მალე და წარმოუდგენლად ავმჩატდები. ამ წყეულ სიმძიმესაც ვეღარ ვიგრძნობ ფეხებში.  კაქტუსებიც ხომ ყვავილობენ, არა?   (პაუზა) ძილის წინ ღმერთს ვემუდარები - ისე ნუ მომკლავ, ფიცარნაგის სუნი რომ ვერ ვიგრძნო მეთქი,ისევ. ფიცარნაგიდან ავარდნილი მტვრის ნაწილაკების სუნი და მძიმე ფარდის შრიალი... 
პაუზა.
ერთხელ მამამ თოჯინების თეატრში წამიყვანა პირველად. 4-5 წლის ვიქნებოდი, მეტის არა. გაგიკვირდება და ყველაფერი მახსოვს.  პროჟექტორის ერთმანეთში გარდამავალი, შეჭრილი ლურჯი, წითელი და ყვითელი სხივების წნულიც კი . „წითელქუდას“ დგამდნენ. რამდენი წელი გავიდა და დღემდე არ მინახავს ისეთი სევდიანი თოჯინა.  მესამე რიგში ვიჯექი და სევდის უცნაურ ვიბრაციას ვგრძნობდი.  მუყაოსგან გამოჭრილი მწვანე ტყე, სოკოები, ბებიას ქოხი - ყველა ნივთი, განწყობა, მუსიკა, ხმები სახლური სიმყუდროვის მკვრივ გარსს ქმნიდა, ბუშტივით, ჩემს ირგვლივ.  ისე ვიყავი, როგორც კვერცხის ნაჭუჭში გატრუნული, ჯერ კიდევ დაუბადებელი წიწილა...  შინ ვიყავი, ჩემი სულის თავშესაფარი ვიპოვე. ახალი სიცოცხლე, ახალი სამყარო,  ახალი სუნთქვა. ხსნის კუნძული.
პაუზა.
წლების შემდეგ შევხვდი მეთოჯინის დას  „ჰამლეტის“ პრემიერაზე და აი, სწორედ იქ გავანდე ჩემი ბავშვობისდროინდელი შეგრძნებები.  ეგო დედის დაკრძალვამდე  მოხატაო. იმ ოთახის გვერდით, სადაც კუბო ესვენა, პატარა სახელოსნო ჰქონდა, იქ მიჰქონდა ხოლმე დაუმთავრებელი თოჯინები და აცოცხლდებაო. ერთი ცრემლიც კი არ ჩამოვარდნია დასაფლავებამდეო, მისმა დამ. სამაგიეროდ, წითელქუდას აჩუქა თავის ნაღვლიანი თვალები. მთელი თეატრი თურმე ამ თოჯინაზე ლაპარაკობდა. უცნაურია, მაგრამ  მეთოჯინის  ამბავი საერთოდ არ მიკითხავს. თოჯინით დავიწყეთ და თოჯინით დავასრულეთ. 
პაუზა. ასმათი ბრუნდება და კვლავ მაგიდასთან ჯდება.
ბოლოს, ჩემი მეორე ქმრის პანაშვიდზე ვნახე. გასვლისას მუყაოში გახვეული ნივთი დამიტოვა, ჩამეხუტა და წავიდა. დასაფლავებამდე იმ ნივთის არსებობა არც კი გამხსენებია. ოთახის ლაგებისას მოვკარი თვალი და პარკი შევხსენი. წითელქუდა ამომყურებდა, ჩემი ბავშვობის მთავარი პერსონაჟი...
ასმათი:  ჟრუანტელმა დამიარა. ეს აქამდე რატომ არ მითხარი?
გენრიეტა: მილიონჯერ მაქვს მოყოლილი.
ასმათი: გეშლება, დედა. პირველად ვისმენ.
გენრიეტა: მართლა?
ასმათი: ჰო. 
გენრიეტა: აბა, ვის ვუყვებოდი? მამაშენს? არადა, მახსოვს, რომ ვიღაცას ვუყვებოდი, ის კი ცრემლებად იღვრებოდა,   გახეთქილი მილიდან გამოჟონილი წყალივით ცვიოდა ცრემლი.
პაუზა.
ასმათი: ახლაც თან გაქვს?
გენრიეტა: მიმატოვა.
ასმათი: ფეხი აიდგა?
გენრიეტა: ფაქტია, რომ ვერსად ვპოულობ. შენ ხომ არ გადამიგდე? ნაგავს ხომ არ გააყოლე?
ასმათი: ხომ გითხარი, პირველად მესმის მეთქი წითელქუდას ამბავი. 
გენრიეტა: მე  რა ვიცი. თავს ყოველთვის ბრწყინვალედ იკატუნებდი.
ასმათი: მე?
გენრიეტა: არა, მე! მე რა, თხა ხარ?
ასმათი: თქვი, რას გულისხმობ!
გენრიეტა: დამანებე თავი.
ასმათი: თქვი!
გენრიეტა: დამანებე მეთქი თავი!
ასმათი: იცოდე, წასვლამდე სუპს არ გაგიცხელებ და ცივი წვნიანის ხვრეპა მოგიწევს.
გენრიეტა: რაში მჭირდება შენი ამძაღებული სუპი. რომ მინდოდეს, მე თვითონაც მშვენივრად გავიცხელებ. 
პაუზა.
ასმათი: იცი, თეატრი ჩემთვისაც ხსნის კუნძული იყო, ოღონდ შენგან.
გენრიეტა: ოჰ.
ასმათი: მეგონა,უთქმელად ხვდებოდი.
გენრიეტა: ნუ გავიწყდება, რომ თეატრალურში ჩემი ზარის წყალობით მოხვდი.
ასმათი: უშენოდაც შევძლებდი.
გენრიეტა: გეგონოს.
ასმათი: რატო, რომ ჩავჭრილიყავი, შეგარცხვენდი, არა?
გენრიეტა: იმ პერიოდში ფედრა მიგვქონდა საფრანგეთში და  სად მეცალა შენი გამოცდებისთვის...  ხომ ხედავ აფიშებს?  ციდან არაფერი ცვივა.
ასმათი: ყველაზე ნამდვილი მხოლოდ იქ იყავი... სცენაზე...
გენრიეტა: ეგ არავინ იცის. 
ასმათი: რა არ იცის არავინ?
გენრიეტა: თეატრში წარმავლობის წამზომია ჩართული. წითელქუდას მზერის მოლივლივე ფსკერში მეც სწორედ წარმავლობის სევდა ვიგრძენი, ოღონდ ეს უცნაური დროა, სხვად გარდასახვის, სხვად ქცევის მისტიკა.  სცენიდან ყოფითი ნივთებიც ხომ სხვანაირად იწყებენ სუნთქვას. სხვანაირად ფარფატებენ რძისფერ ნათებაში აცეკვებული მტვრის ფანტელები! როდის ვიყავი ნამდვილი, არა? ამას მეკითხები. არ ვიცი, მართლა არ ვიცი და არც მინდა ვიცოდე.  თეატრი ყველაფერს გაპატიებს სიყალბის გარდა. აი, ყალბი კი ნამდვილად არ ვყოფილვარ. სადღა არიან ჩემნაირი ვნებიანი და ენერგიული მსახიობები?   ნეტა, ცალი თვალით მაინც შემახედა როგორ თამაშობენ  დღევანდელი ფედრები, ანტიგონეები და დედილო კურაჟები! სამივეში განსხვავებული ვიყავი. სამივე შედევრად აღიარეს. ხომ გახსოვს რას წერდა ჩემზე თავისი სიმკაცრით ცნობილი ტუკვაძე? 
ასმათი: მთელი რეცენზია ზეპირად ვიცი, შენი წყალობით.
გენრიეტა: პრემიერის მერე მამაშენი ვარდების უზარმაზარი თაიგულით შემოვარდა საგრიმიოროში. ასეთი ბედნიერ არასოდეს მინახავს. სხვანაირად ანათებდა, შიგნიდან. ლამის თეატრის ჭაღივით ბრდღვიალებდა. ისეთ  ხასიათზე იყო, თითქოს უკანასკნელად, ხარბად ფლანგავდა დღესასწაულად ქცეული სიცოცხლის ფლუიდებს. 
ასმათი: დედა!
გენრიეტა: ჰო, ორ თვეში ტვინზე ჰემატომა აღმოაჩნდა... 
ასმათი: და სამუდამოდ ჩაქრა...
გენრიეტა: უფუნქციო შუქურასავით...
ასმათი: თავის ბოლო პიესას მაკითხებდა.
გენრიეტა: რაა?
ასმათი: რატომღაც, მახსოვდა, რომ იცოდი, თუმცა ახლა რა მნიშვნელობა აქვს.
გენრიეტა: ხომ ხედავ, მე კი არა, შენ დაბერებულხარ.
ასმათი:  სანამ შენ ბალტიისპირეთს მოივლიდი, მამა დღითი დღე უარესდებოდა.
გენრიეტა: ესეც მე მბრალდება?
ასმათი:  შეგეძლო დარჩენილიყავი.
გენრიეტა: რომ დავრჩენილიყავი რა შეიცვლებოდა? 
ასმათი: იწვა და მკარნახობდა, სანამ ლაპარაკის უნარსაც დაკარგავდა.  კაბინეტიდან საბეჭდი მანქანის კაკუნი ისმოდა. ვიჯექი და ვბეჭდავდი...
პაუზა.
თავის ტკივილები რომ დაეწყო, მითხრა:  ისეთი შეგრძნება მაქვს, შაკიკის ხანძრისგან მეტრუსება თმებიო. ჩონჩხს ემსგავსებოდა. როცა დავხედავდი, მამის ნაცვლად   გათხრებისას აღმოჩენილი პრეისტორიული ძვლების ფრაგმენტები მხვდებოდა.
გენრიეტა: სიგიჟემდე უყვარდი.
ასმათი: ვიცი.
გენრიეტა: ვერ ჩამოვუსწრებდი, ამაზე ხომ მილიარდჯერ ვილაპარაკეთ.
ასმათი: ვიცი. 
გენრიეტა: ხოდა, თუ იცი, ნუ მიბურღავ ტვინს ერთი და იგივეს მოყოლით. საშინლად მეორდები და შემაწუხებელია.
ასმათი: რამეზე ხომ უნდა ვილაპარაკო?
გენრიეტა: ბოლოს როდის იყავი პანთეონში?
ასმათი: თებერვალში.
გენრიეტა: მამაშენის დაბადების დღეზე?
ასმათი: მამას ოქტობერში აქვს.
გენრიეტა: აბა, ვინ დაიბადა 9 თებერვალს?
ასმათი: შენ. აკი მეხსიერების პრობლემა არ მაქვსო?
გენრიეტა: ნერვებს მიშლი.
ასმათი: მალე უნდა გავიდე, ყავას დალევ თუ რამე დამამშვიდებელი ჩაი მოგიმზადო? სუპსაც მოასწრებ. დილიდან არაფერი გიჭამია.
გენრიეტა: დამამშვიდებელი შენ დალიე. 
ასმათი: მადლობა.
პაუზა.
გენრიეტა: მზად ხარ?
ასმათი: რისთვის?
გენრიეტა: როლზე გეკითხები.
ასმათი: რა ვიცი, კი.
გენრიეტა: რა ვიცი თუ კი?
ასმათი: კი.
გენრიეტა: ხოდა, მეც წამიყვანე.
ასმათი: დაიღლები. თან კაკუჩაც იქნება. 
გენრიეტა:  ეგ ისევ ცოცხალია?
ასმათი: რას ნიშნავს „ისევ“?
გენრიეტა: რასაც ნიშნავს, იმას.
ასმათი: კი. ახლაც წერს.
გენრიეტა: მძორი.
ასმათი: რატო, შენი ახალგაზრდობის დროინდელი როლი რომ გაგიკრიტიკა?
გენრიეტა: თუნდაც. მეგონა, მკვდარი იყო. იმედია, ჩემზე უარესადაა.
ასმათი: ყურის აპარატით დადის.
გენრიეტა:  ყრუ თუა, რა უნდა მოისმინოს? რა უნდა საერთოდ გენერალურ რეპეტიციაზე?
ასმათი: რეჟისორის ნათლიაა. აღარ გახსოვს?
გენრიეტა: საიდან მემახსოვრება, როცა ისიც კი არ ვიცი, ვის სპექტაკლში თამაშობ. როლზე აღარა მაქვს საუბარი.
ასმათი: ოო, ათასჯერ გითხარი. ოჩიგავა დგამს. მაესტროს შვილი.
გენრიეტა: რას მელაპარაკები? ამხელაა უკვე? ჭოჭინათი მახსოვს.
ასმათი: ეგ როდის იყო.
გენრიეტა: მერე?
ასმათი: რა მერე?
გენრიეტა:  თვითონ მაესტრო სადაა?
ასმათი: გუშინ არ გითხარი?
გენრიეტა: არა.
ასმათი: გითხარი, დედა.
გენრიეტა: ჩემი გაგიჟება გინდა.
ასმათი: ოოოო.
გენრიეტა: სადაა მაესტრო?
ასმათი: სად სცალია შვილის სპექტაკლისთვის. „ ფაუსტს“ დგამს.
გენრიეტა: ოჰო.
ასმათი: გუშინაც სწორედ ეგრე გაიოცე.
გენრიეტა: არა.
ასმათი: როგორ არა.
გენრიეტა: მოიცა, როდინდელ ამბავს მეუბნები. ცხრამეტის რომ ვიყავი „ფაუსტზე“ მაშინ მუშაობდა. სხვათა შორის, გრეტხენი მე  უნდა მეთამაშა. 
ასმათი:  მაგ პერიოდში „ფაუსტს“ მაესტრო კი არა, მამამისი დგამდა. 
გენრიეტა (დაეჭვებით): მამამისი?
ასმათი: ხო და ვერ მოასწრო, გულის შეტევა დაემართა შუა რეპეტიციისას.  ღრიალი უყვარდაო, შენ არ ყვებოდი?
გენრიეტა: (დაბნეულად): „ ანგელოზებო, წმინდანებო, ძალნო ცათანო,
ფრთა დამაფარეთ, ბოროტეულს არ გამატანოთ!
ჰაინრიხ, წადი, გზა მშვიდობის! გიცქერ და მზარავ!“
პაუზა.
მალე მოხვალ?
ასმათი: ვეცდები. რომ არ მოიწყინო, სასტუმრო ოთახში გაგიყვან და კლასიკური მუსიკის არხს ჩაგირთავ, გინდა?
გენრიეტა: დღეს რა დღეა?
ასმათი: ორშაბათი.
გენრიეტა: არ მინდა. ხვალაა „ტოსკას“ პრემიერა. ერთად ვუყუროთ.
ასმათი: ხვალ მეც პრემიერა მაქვს.
გენრიეტა: ვიცი, ნუ შემჭამე.
ასმათი: ფისი ხომ არ მოვითავოთ?
გენრიეტა: დამცინი?
ასმათი: ანუ არა.
გენრიეტა: მინდოდა, სცენაზე მენახე. ხომ უნდა ვიცოდე, უჩემოდ რას წარმოადგენ. რომ მოვკვდები, შენგან რამე ღირებული ხომ უნდა დარჩეს, ჩემი ბიოგრაფიის გარდა.
ასმათი (სისინით): გაჩუმდი!
გენრიეტა: ვის აჩუმებ?
ასმათი: არ ხარ ღირსი?
გენრიეტა:  უზრდელო!
პაუზა.
ასმათი: გავიქეცი და ჭკუით, იცოდე. გაზი უჩემოდ არ აანთო. კეთლი ინებე და ცივი სუპი ჭამე, არ მოკვდები.
გენრიეტა: წესიერად მაინც ჩაიცვი. ნაფტალინიდან ამოღებულს ჰგავხარ.
ასმათი: თუ რამე დაგჭირდა, არ დამირეკო, მაინც ვერ ავიღებ.
გადის.
გენრიეტა: დამპალი!
გენრიეტა ბუზღუნ ბუზღუნით  ტუმბოსკენ ბრუნდება და ნივთებში იქექება.
გენრიეტა: სად ჯანდაბაში წავიდა! (უჯრებს აღებს), აი, სად ყოფილა.
იღებს მობილურს,  ნომერს კრეფს.
პაუზა.
გენრიეტა: გამარჯობა. ტაქსის გამოძახება მინდა, რაც შეიძლება მალე.

სიბნელე.


2. წარსულის ფერფლი

იგივე ოთახი. იღება კარი. ასმათს გენრიეტა შემოჰყავს. გენრიეტას ჩალმა ახურავს.
 გენრიეტა:  შემეშვი. ხელი კი არა მაქვს მოტეხილი.
ასმათი: აუ, როგორ დავიღალე. საერთოდ ვერ ვგრძნობ ფეხებს...
დედას თავს ანებებს და ტყავის დივანზე წვება, ფეხებს სახელურზე შემოაწყობს
გენრიეტა კომოდზე მიდგმულ სარკეში საკუთარ გამოსახულებას აკვირდება: თვალის კონტურებს, ნაოჭებს. პომადას...
გენრიეტა: ფეხსაცმელი მაინც გაგეხადა.
ასმათი: მადროვე რა, ამომასუნთქე.
გენრიეტა:  რამ დაგღალა?
ასმათი: როლმა, დედა, როლმა. 
გენრიეტა: სავარძლიდან წამოდგომა რომ შემძლებოდა სცენაზე ამოგივარდებოდი და სულ ღერა-ღერა დაგაბუტავდი მაგ ქეციან თმებს. თმით გითრევდი. ეს როგორ გამიბედეს ან შენ რატომ არ თქვი უარი?
ასმათი: ვერ გავიგე,  ოცი წლის წინ მომხდარი ინციდენტის გამო მთავარ როლზე უნდა მეთქვა უარი? ვერაა ეს სრულ ჭკუაზე.
გენრიეტა:  სულ გაშლილ ხელს გირტყამდი სახეში. 
ასმათი: ასე ჩაიბოღმე?  შემთხვევით, შენზე უკეთ ხომ არ შევასრულე ბერნარდა ალბას როლი? 
გენრიეტა: გეგონოს!
ასმათი: არა, მაინც, რას იტყვი? როგორი იყო? 
[bookmark: _Hlk221640521]გენრიეტა:  რა უნდა ვთქვა? გაქო? ვერ ეღირსები.
ასმათი: გშურს, არა?
გენრიეტა: ვისი უნდა მშურდეს, შე საწყალო, ვისი? 
ასმათი: არადა, ოცი წლის წინ  ერთად უნდა გვეთამაშა ლორკას პიესაში. 
[bookmark: _Hlk221640543]გენრიეტა: ნუ მახსენებ.
ასმათი: ჩემთვისაც მტკივნეული დღეა. იმიტომ კი არა, შენ რომ დაზიანდი...
გენრიეტა:  აბა?
ასმათი: შენთან სცენაზე ყოფნის შესაძლებლობა რომ გამიქრა, თანაც სამუდამოდ.
გენრიეტა: მე რომ დავსახიჩრდი, ეს არაფერს ნიშნავს შენთვის, ხო?
ასმათი ( წამოჯდება):  მენატრებოდი. როგორ არ გესმოდა, როგორ ვერ გრძნობდი, რომ ყველგან და ყოველთვის შენ მენატრებოდი, უშენო დღეები კოჭზე მოხვეული ლოდებივით მითრევდა სიმარტოვის ჭაში. შენ კი ამ დროს ხან ლედი მაკბეტს თამაშობდი, ხან - იოკასტეს, ხან კი მედეას, ოღონდ მედეასგან განსხვავებით, ხანჯლის ნაცვლად, უთქმელობისგან დაჩირქებული პაუზებით მიკლავდი გულს.
პაუზა.
ასმათი: მეგონა, გაგირბოდი, მაგრამ ყველა გზა სცენამდე მოდიოდა. 
გენრიეტა: კიდევ ერთხელ დაგვცინა მელპომენემ! 
ასმათი: ჰო.
გენრიეტა:  მაინც არ მესმის, რატომ არ მიგყავდი? 
ასმათი:  ხომ ხედავ, მთელი გზა ენა არ გაგიჩერებია. გველის შხამივით  ისვრი ფრაზებს.
გენრიეტა: ადვილად უნდა გადამეტანა? 
ასმათი: ძლივს შემნიშნეს, ძლივს გამომარჩიეს, ძლივს გამოვედი ადვილად დასავიწყებელი პერსონაჟების ჩრდილიდან.
გენრიეტა: ოჰ.
ასმათი: რა იყო?
გენრიეტა: მხოლოდ საკუთარ თავზე ფიქრობ.
ასმათი: ამას მე მეუბნები?
გენრიეტა (მაგიდისკენ შეტრიალდება): დიახ, შენ.
ასმათი: არ დაიღალე?
გენრიეტა:  საშინელი მსახიობი ხარ. იმაზე უარესი, ვიდრე ცხოვრებაში.
ასმათი:  შენგან განსხვავებით, სცენაზე დგომა მაინც შემიძლია.
გენრიეტა: უტვინო ხარ ამხელა ქალი!
ასმათი:  70 წელი შენ დიდი ასაკი გგონია? 
გენრიეტა:  არ მეგონა, მაესტროს ბიჭს ასეთი ცუდი გემოვნება თუ ჰქონდა.  სულ კინწის კვრით გავყრიდი სპექტაკლის ქალებს თეატრიდან. რას ჰგვანან, რა აცვიათ, როგორ თამაშობენ. სად გაქრა ვნება, გრძნობათა ბუნება, სცენის მაგიური სიღრმე? ყურებს არ ვუჯერებდი - რომელიმემ გამართულად თუ მაინც იცის ლაპარაკი, შენი ჩათვლით, სხვათა შორის. 
ასმათი: ყველას მოვეწონე.
გენრიეტა (ირონიით): განსაკუთრებით ყრუ კაკუჩას.  იმდენი გდორბლა მოლოცვისას, ლამის ქვედა ყბის პროტეზი გადმოუვარდა.
ასმათი:  უცნაურია, რომ ვერ გიცნო.
გენრიეტა: მშვენივრად მიცნო, უბრალოდ არ იმჩნევდა. თავს იშტერებ?
ასმათი: მერციას შეფასებას არ ველოდი. როგორ უციმციმებდა თვალები.
გენრიეტა: რატო?
ასმათი: პირველივე რეპეტიციიდან მოხსნეს და თეატრში საერთოდ აღარ გამოჩენილა
გენრიეტა:  რას ამბობ, მერციას უნდა ეთამაშა?
ასმათი: კი. მაესტროს თეატრიდან იყო მოწვეული.
გენრიეტა:  რა დააშავა?
ასმათი: დათვრა. სასმლის სუნად ქოთდა. 
გენრიეტა:  და ყოველგვარი გაფრთხილების გარეშე მოხსნეს? 
ასმათი: კი.
გენრიეტა:  აი, მესმის დისციპლინა!   სხვათა შორის, რომც ჩაგეფსა, მაესტრო რეპეტიციიდან ცხვრის არ გაგაყოფინებდა. უიმე,  ხულორდავა  გახსოვს? ერთ სცენაში იმდენი ახტუნავა, სულ შხრიალ-შხრიალით ჩააფსმევინა.  ჯამბაზს თამაშობდა „ლირში“. 
იცინიან.
გენრიეტა:  სადღაც უნდა მქონდეს აქვე, ლირის „გოგოები“ ვართ ერთად: კორდილიას ვთამაშობდი. სპეციალურად დაბეჭდეს ჩვენი პორტრეტი. 
ასმათი:  მახსოვს.
პაუზა.
[bookmark: _Hlk221648832]გენრიეტა: არასოდეს გაპატიებ ბერნარდა ალბას როლს.
ასმათი: რა აზრი აქვს პატიებას?
გენრიეტა:  როგორ? ნუთუ, ყველაფერმა დაკარგა აზრი?  არადა, იყო დრო, ჯერ კიდევ რაღაცის მწამდა, რაღაცის მჯეროდა.  20 წლის წინანდელი ტრაგედიის მერე კი  სწორედ ის „რაღაც“ ჩამეფშვნა ხელში, ფაიფურივით. 
პაუზა.
„არავინ უნდა დაინახოს თქვენი ცრემლები!“
ასმათი: ისევ დაიწყე?
გენრიეტა: ხვდები მაინც რას გულისხმობს?
ასმათი: ვთამაშობ, დედა, რა თქმა უნდა ვხვდები.
გენრიეტა:  რას გრძნობს ამ დროს, რა ჯოჯოხეთი ტრიალებს მის სულში.
ასმათი:  შენ რა, ამართლებ?
გენრიეტა: უსმინე: „ სიკვდილს თვალებში უნდა ჩავხედოთ...“
[bookmark: _Hlk221752508]ასმათი (აწყვეტინებს): „მწუხარების ზღვამ უნდა გვშთანთქოს.“
გენრიეტა: „მწუხარების ზღვა“! შემზარავია!
ასმათი: „იტირებთ მაშინ, როცა მარტო დარჩებით. ბერნარდა ალბას ქალიშვილი უმანკო მოკვდა. გესმით? უმანკო!“
გენრიეტა: და მერე: „სიჩუმე! სიჩუმე! სიჩუმე!“ 
პაუზა.
სამჯერ ამოთქმული სიჩუმე ხომ სიმარტოვის პარტიტურაა. სიმარტოვის ყრუ გუგუნითაა გაჟღენთლი მთელი პიესა.
  ეს როლი ჩემი შემოქმედების  გვირგვინი უნდა ყოფილიყო! 
ასმათი: იქცა კიდეც, ოღონდ ეკლიან გვირგვინად.
გენრიეტა: „სიჩუმე! სიჩუმე! სიჩუმე!“  -  შაშხანიდან სამიზნის გულში ჩაჭედილი ტყვიებია! არა ხარ შენ ამ როლის ღირსი.  სიკვდილამდე, სიცოცხლის ბოლო წუთამდე ვერ გაპატიებ ამ გაუგონარ ღალატს. კარგად იცოდი რასაც ნიშნავდა ეს როლი ჩემთვის, მაგრამ შური იძიე...
ასმათი: რამ მოგაფიქრა თეატრში მოსვლა? რამე რომ მოგსვლოდა, ამაზე  თუ ფიქრობდი? როგორც კი შემოგიყვანეს, სცენას მივეყინე. გავშრი...
გენრიეტა: იცი, თავიდანვე უნდა მცოდნოდა, რომ საგრიმიოროში მშობიარობა საერთოდაც არ იყო კარგის ნიშანი. რეპეტიციაზე რატომღაც სისხლდენა ამიტყდა და მძიმე ორსულობის გამო ვერსადაც ვერ გადამიყვანეს. რეჟისორის თანაშემწემ მამშობიარა, კაპელდინერთან ერთად.  მიგიხუტე თუ არა, ამოვისუნთქე. შენი ჩხავილი კი არ გამხარებია, ნერვებს მიშლიდა, უბრალოდ 9 თვიანი ტანჯვის დასრულებისას მოგვრილი სიმჩატე ვიგრძენი...
ასმათი: აბორტის შემთხვევაში, შვილის მაგივრად, ვიღაც ქურდბაცაცა და მახინჯი მომვლელის ხელში აღმოჩნდებოდი, რომელსაც ერთ დღესაც ისე მობეზრდებოდა შენი ჯუჯღუნი, რომ ბალიშით მოგგუდავდა.  ასე რომ მამაჩემის მადლიერი უნდა იყო...
გენრიეტა:  იმ უნებისყოფისი?
ასმათი: რომელიმე მაინც თუ გიყვარდა?
გენრიეტა: მხოლოდ პირველი.
ასმათი: პირველმა გიღალატა.
გენრიეტა:  ვიცი.
ასმათი: და მაინც გიყვარს?
გენრიეტა: აღარ შემიძლიაო, მითხრა. ოჯახი მჭირდებაო.  ისედაც იშვიათად ვხედავდით ერთმანეთს.  განსაკუთრებით მას მერე, რაც  მაღალი ჩინით დააწინაურეს, სამხედრო იყო, მე კი დიდი საგასტროლო ტურნე დამეწყო. სხვა მყავსო, ვიღაც რუსი ბალერინა გაუჩენია გასტროლების პერიოდში და დაბრუნებისას მშვიდად, ყოველგვარი კინკლაობის გარეშე დავშორდით ერთმანეთს...  ტყუილში ცხოვრებას  ასე მერჩივნა. კი არ მატკინა,  გამიფრთხილდა...
ასმათი: არ მესმის.
გენრიეტა: ვერ გაიგებ.
ასმათი: ძაღლივით ერთგული იყო მამაჩემი...
გენრიეტა: რა უცნაური დღეა - დიდი ხნის დავიწყებულ მიცვალებულებზე ავლაპარაკდით. ხომ ხედავ, ამ ოთახში არცერთი ჩემი ქმრის ფოტო არ გამიკრავს. განა არ იმსახურებდნენ? უბრალოდ, არ მინდა ფერფლის სუნში ცხოვრება.
ასმათი: არადა, აუსრულებელი ოცნებების ფერფლში იხრჩობი.
გენრიეტა: ჩემი რომელი როლია აუსრულებელი ოცნება? რაც მინდოდა, ყველაფერი ვითამაშე.
ასმათი: როგორც თამაშობდი, გინდოდა, ისე გეცხოვრა.
გენრიეტა: შენ რა იცი მე რა მინდოდა?
ასმათი: ბერნარდა ალბას თამაშის დროს მივხვდი.
გენრიეტა: ვერ ეღირსები ჩემს პატიებას.
ასმათი: ყოველთვის მშურდა შენი.
გენრიეტა: როგორც ქალის თუ...
ასმათი: მეტოქე მსახიობის...
გენრიეტა:  აი, თურმე რაში ყოფილა საქმე...
ასმათი: ამის ახსნა მე არ უნდა მიწევდეს.
გენრიეტა:  აბა, ვის?  შეხედე, ყველანი მკვდრები არიან...
ასმათი: ვინ ყველანი?
გენრიეტა: თუნდაც მამაშენი...
ასმათი: იმდენი მიცვალებული ვახსენეთ უკვე, რომ  რაღაცნაირად ამაკანკალა...  წამო, სასტუმრო ოთახში გაგიყვან, ჩაი მოვადუღოთ, რადიატორთან დაგსვამ.
გენრიეტა: არ მინდა ჩაი. თუ მომინდა, მე თვითონაც მოვიდუღებ.
ასმათი:  ვიცი, რომ შენ თვითონაც შეგიძლია, მაგრამ დაღლილი ხარ, დასვენება გინდა. 
გენრიეტა:  რაღაც გამახსენდა მამაშენზე...
ასმათი: რა?
გენრიეტა: ისეთი არაფერი, უბრალოდ, ერთხელ, დაბადების დღეზე ფიკუსი მაჩუქა. შენ მაშინ ბაკურიანში ისვენებდი...
ასმათი: მახსოვს ეგ ფიკუსი.
გენრიეტა: იღლიაში ამოდებული ქოთნით შემომაკითხა ოთახში.  ისე ეჭირა, მცენარეს კი არა, ცირკის ჯუჯას ჰგავდა.  როგორი უცნაურია, არა?
ასმათი:  რა?
გენრიეტა: სახლში კაქტუსის გარდა არცერთ მცენარეს არ ვაჩერებდი. სპექტაკლის დროს მორთმეული ბრდღვიალა ვარდები კი საგრიმიოროს  შუშის ლარნაკში ჭკნებოდნენ თავისთვის... მამაშენმა კი ფიკუსი მაჩუქა. არ მწყენია. დავიტოვე.
ასმათი: რატომ უნდა გწყენოდა?
გენრიეტა: შოკოლადის ტორტიც შეუკვეთა... 50 - ის ვხვდებოდი, ოთხი წლით იყო ჩემზე უფროსი...
პაუზა.
გენრიეტა ( გაუგებარია ფიკუსს გულისხმობს თუ ქმარს): ვერ იხარა.
ასმათი:  ვინ იხარა შენს გვერდით?  ყველა ქმარი მოინელე. მე დაგრჩი მარტო შესაჭმელი...
გენრიეტა: სისულელეებს ნუ ლაპარაკობ. პირველი იმიტომ წავიდა,  რომ... ვუყვარდი...  მეორემ, რეჟისორმა,  თავისივე უნიათო ხასიათის გამო, თავი ჩამოიხრჩო... მესამემ... თუმცა  მოიცა, ხომ სწორად ვყვები? თვლა ხომ არ ამერია?
ასმათი: გავიცინო?
გენრიეტა (მკაცრად): ეს სასაცილოა? სად გავჩერდი?
ასმათი: აკი, არაფერი მავიწყდებაო?
გენრიეტა:  დამცინე, დამცინე,  მე კი არ შემეძლო ვინმეს რომ არ ვყვარებოდი. აი, მაგალითად, მეორე ქმარს სიგიჟემდე ვუყვარდი, თუმცა... ქორწინებიდან  ექვსი წლის შემდეგ, ერთ ლიტერატურულ ჟურნალში მამაშენის პიესა წავიკითხე, ვერ მოვისვენე, ისე ძალიან მომეწონა, ეს როლი მე უნდა ვითამაშო -მეთქი და რედაქციაში დავრეკე დრამატურგის ნომრის გასარკვევად. 
ასმათი: არასოდეს მოგიყოლია ჩემთვის თქვენი გაცნობის ეპიზოდი.
გენრიეტა: მეგონა, არ გაინტერესებდა, არადა  ღალატი არ მინდოდა, ღალატი არც კი მიფიქრია მიუხედავად იმისა, რომ უმარილო კაცი იყო.
ასმათი:  თავს იმართლებ?
გენრიეტა:  რაში მჭირდება თავის მართლება. თავს მხოლოდ მაშინ იმართლებენ, როცა დანაშაულს სჩადიან. თავი ჩამოიხრჩო.
ასმათი: შენი ბრალია, შენ გამო ქნა, შენ მოკალი.
გენრიეტა: დაგავიწყდა როგორ კლავენ ცოლები ქმრებს?  გაიხსენე აგამემნონის ღრიალი აბაზანიდან...
ასმათი:  ეგრე მხოლოდ ტრაგედიებში კლავენ...
გენრიეტა:  გეგონოს...
გენრიეტა: მე მხოლოდ პიესაზე მსურდა მამაშენთან ლაპარაკი, მაგრამ დამატყვევა,  დამაჰიპნოზა...
პაუზა.
და იმ ღამით შენ დაიბადე... 
ასმათი ( მძიმე დუმილის შემდეგ): ყველაფერს აკეთებ იმისთვის, რომ დამამცირო.
გენრიეტა:  რაში მჭირდება შენი დამცირება, ასმათ! რაც ენაზე მოგადგება კი არ უნდა ილაპარაკო!
ასმათი:  მთელი ცხოვრება გამიმწარე. ახლა სიბერესაც არ მაცლი.
გენრიეტა:  რა დროს ჩვენი სიბერეა.
ასმათი: არადა, შემეძლო ოჯახი მქონოდა, შვილები, შვილიშვილები...  ერთხელ ხომ მაინც უნდა ვიგრძნო ქალად თავი.  სულ შვილი ვიყავი და შვილად ვკვდები...
გენრიეტა:  კარგი ერთი, რა დროს სიკვდილია.  ხვალ ამხელა პრემიერა გაქვს.
ასმათი:  მაინც იბოღმები, მაინც არ შემარგე. რა აზრი აქვს?
გენრიეტა: ფეხებზე რომ მეკიდოს შენი წარმატება, საერთოდ არ მოვიდოდი. ხომ ნახე რა სახეები ჰქონდათ.
ასმათი:  ყველას დავავიწყდი.  გამნათებელმა შენი საყვარელი რძიანი შოკოლადი მოგიტანა. სცენოგრაფი ყავის მოსადუღებლად გავიდა. ორმოცი წუთით გვიან დაიწყო სპექტაკლი. ყველაფერი შენი ბენეფისის რეპეტიციას ჰგავდა.
გენრიეტა:  როგორ მომნატრებია მუყაოს ჭიქიდან ამოსული ყავის ორთქლიანი იეროგლიფები.
ასმათი: რამდენს ლაპარაკობ. არ გეძინება?
გენრიეტა: ღმერთო, რა რთულია ადამიანობა.
ასმათი: გავიდეთ, ცივა აქ.
გენრიეტა: გადი, მე რას მითანხმდები.
ასმათი: ტელევიზორს ჩავრთავ.
გენრიეტა:  არ მინდა. 
ასმათი: მარტო ხო არ დარჩები. არა?
პაუზა.
გენრიეტა: (თავისთვის, სივრცეში იყურება): როგორც კი ფიცარნაგზე შევდექი, თითქოს, ფეხებშიც დენივით დამიარა ჟრუანტელმა.
ასმათი: დედა...
გენრიეტა:  როგორ მომნატრებია სცენა! ოცი წელი კი არა ოცი საუკუნე გავიდა,  თითქოს. მონატრებისას დრო სხვანაირად გადის. როცა გენატრება, ესე იგი, ჯერ კიდევ  ანათებენ შენს არსებაში ხსოვნის  ციცინათელები...
ასმათი:  როგორ უცებ მოიწყინე. 
გენრიეტა:  იდგა და მიყურებდა,  კედელთან აყუდებული, ყურებჩამოყრილი მგლოვიარესავით.
ასმათი: ვინ?
გენრიეტა:  გავივლიდი, გამოვივლიდი, აღარ შემეძლო მისი ტანჯვის ატანა. ფიკუსზე ვამბობ.
ასმათი:  რომ არ მახსენდება?
გენრიეტა: ახლა უკვე აღარცა აქვს მნიშვნელობა იყო თუ არ იყო. იქნებ,  დამესიზმრა და იქ მაჩუქა, იქნებ - ყოფაში, აქ, ჩვენთან. ვეღარ ვიგებ რა როდის იყო.  ჩემი უმწეობაც კოშმარი მგონია. ვცდილობ, მაგრამ არ მეღვიძება. არადა,  ცოცხალს მგლოვობდა, ცოცხალს დამტიროდა.
ასმათი:  მაშინებ.
გენრიეტა: ვეღარ მოვითმინე და მამაშენს ვეჩხუბე. არაფრის გამო, უბრალოდ, ისე.
ასმათი: არაფრის გამო არ ჩხუბობენ ოჯახში.
გენრიეტა:  ვერ გაიგე. არასოდეს გესმოდა ჩემი. ქმრებიც ვერ მიგებდნენ.   განა შეიძლება ასე აუხსნელად, ასე უსიტყვოდ თავის ჩამოხრჩობა?
პაუზა.
მსჯიდა, ასე ეგონა, მაგრამ აქაც მოტყუვდა. ტყუილი იყო მთელი ჩვენი თანაცხოვრება. განა მარტო იმიტომ, რომ უნაყოფო იყო და მშვენივრად იცოდა, შვილი არ გვეყოლებოდა, არც ვგეგმავდით, რეალურად, უბრალოდ შუქჩამქრალ სცენაზე აულაგებელ დეკორაციას მაგონებდა. ჩვენი სარეცელიც რიგითი წარმოდგენი რეკვიზიტი იყო. ისე, სულ მე ვთამაშობდი მის სპექტაკლებში, ამ მხრივ გამიმართლა. ერთხელ პარიზში ჩავიტანეთ „ალუბლის ბაღი“.  გაგიჟდნენ, ისე მოეწონათ  ჩემი რანევსკაია. ახლაც მესმის სპექტაკლის ფინალურ აკორდად ქცეული ნაჯახის შემზარავი ხმები.  ბედისწერის პირქუში კაკუნი! ალუბლის ბაღი ხომ ჩვენი ბავშვობის სამოთხეა, რომელსაც ჩვენივე დაუფიქრებლობის, სიბრმავის, ეგოიზმისა და სილაჩრის  გამო ვფანტავთ. მეც მქონდა ჩემი სამოთხე. ქრიზანთემებისა და ოლეანდრების სურნელით გაბრუებული  ორსართულიანი სახლი...   მუქი კოპივით ეჯდა აგურის ჭვარტლიანი საკვამური, საიდანაც სქელ-სქელი კვამლი  უერთდებოდა ზეცას. (პაუზა) ზაფხულობით მამაჩემი აივანზე გაზეთს გამოიტანდა, რატომღაც ყოველთვის კროსვორდებით იწყებდა კითხვას. ზეპირად ავსებდა, გონებაში. დედა ჰამაკში ირწეოდა,  მე კი ოლეანდრების,  ქრიზანთემებისა და ათასნაირი მცენარეების სუნში თვალებს ვხუჭავდი და ვირინდებოდი. ბავშვობაში დრო სხვანაირად გადის.  მე სწორედ მაშინ ჩამოვრჩი საკუთარ დროს, როცა ჩემში  მთვლემარე ბავშვი დავკარგე... 
პაუზა.
 უცნაურია მეხსიერება...  თანაც საუკუნის ადამიანის...  (პაუზა) ჰო... მუცლის ზრდასთან ერთად სულ უფრო იწყენდა ჩემი ქმარი. უწყლოდ დარჩენილ, ხმელი ფოთლებით გავსებულ შადრევანს ჰგავდა... 
ასმათი: „მწუხარების ზღვამ უნდა გვშთანთქოს.“
გენრიეტა: ჰო. მწუხარების ზღვამ... (პაუზა) ხომ შეეძლო შელახული მამაკაცური თავმოყვარეობის გამო ნივთები დაელეწა, ეყვირა, ეღრიალა, გადაკარგულიყო, ღალატზე მიენიშნებინა მაინც, მაგრამ უთქმელად ჩამოიხრჩო თავი...  ასე ბანალურად, ყოფითად მხოლოდ კბილებს იხეხავენ,  ნაყინს ჭამენ, კინოში დადიან, თმებს იჭრიან, სოკოს საკრეფად დადიან ადამიანები...
ღამით უცნაურმა სიჩუმემ გამომაღვიძა. ქმრისკენ გადავბრუნდი.  მისი მხარე ცარიელი იყო.  ვიცოდი, სამზარეულოში დამხვდებოდა სიგარეტით ხელში. წყლის დასალევად გავედი. არ დამხვდა. მთვარეულივით დავუბრუნდი საწოლს. დილით, როცა ხელ-პირის დასაბანად საპირფარეშოში შევედი, სარკიდან შევნიშნე:  თოკებგაწყვეტილი მარიონეტივით ქანაობდა...
პაუზა.
ვინ იცის, იქნებ, თოკის განასკვისას იყო ყველაზე ნამდვილი?  
ასმათი: რატომ მიყვები ისევ ამ ყველაფერს? 
გენრიეტა: არ გიყვები, ხმამაღლა ვფიქრობ...
ასმათი: ცუდად გახდები. 
გენრიეტა:  სიკვდილის შემდეგაც დამივიწყეს. არცერთს არ ვესიზმრები.  აი, შენ მამაშენს ახსოვხარ მაინც...
ასმათი:  ადამიანურად რომ მოქცეოდი, შენც მოენატრებოდი...
გენრიეტა: მე არ გექცეოდით ადამიანურად?
ასმათი:  ასე მგონია, შენი ბიოგრაფიით  ვცხოვრობ.
გენრიეტა:  უჩემოდ რა ხარ, არაფერი...
ასმათი: ხომ დაგიმტკიცე დღეს, რომ რაღაცას მაინც წარმოვადგენ. ვიცი, გულის სიღრმეში ამას  თავადაც გრძნობ.
გენრიეტა:  გეგონოს. ყავარჯენი მომაწოდე.
ასმათი: მითხარი რა გინდა და მოგიტან.
გენრიეტა:  ყავარჯენი მინდა.
ასმათი: დედა, გაწვალდები!
გენრიეტა: ყავა მინდა, ყავა უნდა მოვიდუღო.
ასმათი:  ღამეა, დავწვეთ.
გენრიეტა:  არ მეძინება.
ასმათი: ძილი გაგიტყდება. თან ხვალ პრემიერაა.
გენრიეტა: მე თვითონ ავიღებ.
დივანს უახლოვდება და ყავარჯნებს იღებს. 
ასმათი: მოგეხმარები!
გენრიეტა:  დამანებე თავი!
ასმათი: წაიქცევი! 
გენრიეტა: არ წავიქცევი!
ასმათი: მომეცი აქ ეგ ყავარჯენი!
გენრიეტა:  გაუშვი ხელი, გაუშვი, თორე გიკბენ!
ასმათი: კბენაც იცი?
გენრიეტა: რატომ არ უნდა ვიცოდე?
ასმათი:  ნუ მაწვალებ, რა. მორჩი.
გენრიეტა: ჰო, მართლა,  იცი, რა გამახსენდა. 
ასმათი: რა?
გენრიეტა: ტუალეტში ჩავრეცხე შენი თევზი.
ასმათი: რაა?
გენრიეტა: ჰო.
ასმათი: იცი რისი ღირსი ხარ?
გენრიეტა (ირონიით): ტყუილ სუპს დამიმალავ?
ასმათი:  რა დაგიშავა ან მე რა დაგიშავე? 
გენრიეტა:  არ მახსოვს. გეფიცები, მართლა არ მახსოვს, თუმცა ტყუილად არ დაგსჯიდი.  აუტანელი ბავშვი იყავი.
ასმათი ( ხმაგაბზარული):  აუტანელი შენ თვითონ ხარ. თევზიც კი წამართვი.  კატა რომ მყოლოდა ნაგვის  მანქანას გაატანდი, არა? 
გენრიეტა: ფსიქოპატი კი არ ვარ. თეატრში შემეძლო მხოლოდ განსაკუთრებულად სასტიკ დედებად, ცოლებად და შვილებად გარდასახვა.
ასმათი:  მოკვდაო, მამამ მითხრა. მამაც მოატყუე?
გენრიეტა:  მამაშენი ჩანთის ქოლგასავით კაცი იყო...
ასმათი: ნეტა შემეძლოს იმ ტკივილის გადმოცემა, რასაც  წყლით სავსე, ცარიელი აკვარიუმის ცქერისას ვგრძნობდი. რატომ მაშინვე არ გადააგდე? თუ სიცარიელითაც მსჯიდი? (უყვირის) ფეხებზე კი არა თავში უნდა მოგხვედროდა ის დეკორაცია, თავში... შხამით მაინც არ დავიწამლებოდი...
კარს გაიჯახუნებს.
გენრიეტა:  ოცი წელია, სიზმრად მაინც, ამ კოშმარის დავიწყებას ვცდილობ, ამ დამაჩლუნგებელი სიძაბუნის, მომტვრეული ფეხების ნაცვლად გაჩენილი სიცარიელის შავი ხვრელების.... როგორ მიხაროდა მაშინ, ოცი წლის წინ,  თეატრში გამოკრული როლების გამანაწილებელი სიის კითხვისას, პირველივე პერსონაჟის გვერდით ჩემი სახელი რომ ამოვიკითხე.  ასე მეგონა, მთელ შენობაში ისმოდა ჩემი გულის ბაგაბუგი. მთელ შენობას მიწისძვრასავით აზანზარებდა გალიაში აფრთხიალებული ჩიტივით გადარეული გულის ხმა. და აი, სწორედ მაშინ, ჩემი შვილის სცენებში მივხვდი, როგორც ცდილობდა ჩემთვის სიმართლის თქმას.  ყველაფერს აკეთებდა მე რომ არ დამმსგავსებოდა, თუმცა მაინც ჩემთან ბრუნდებოდა, როგორც ბოროტმოქმედი მკვლელობის ადგილზე...
პაუზა.
ადრე ვერ ვხვდებოდი, რატომ მესიზმრებოდა ასე გამწარებით ბავშვობაში მამაჩემის მიერ ნაჩუქარ ერთ ჯადოსნურ წიგნში ნანახი ფოტოილუსტრაცია.  ნამიბიაში, თურმე, უდაბნოს ქვიშაში ჩარჩენილი ლიანდაგის ფრაგმენტები ყოფილა. მას შემდეგ, რაც ლოთი დეკორატორის მიერ უხეიროდ აყუდებულმა დეკორაციამ ჩემი ცხოვრება  სამუდამოდ დაანგრია,  უდაბნოში არსაითკენ მიმავალ ლიანდაგად ვიქეცი სწორედ. ბერნარდა ალბა ჩემი ცხოვრების ვატერლოოდ იქცა... მას შემდეგ, სულ სცენა მესიზმრება...  ვდგავარ და ველოდები, ოღონდ ვერ მომიგონებია, რას?  
ტირის.
 კარი იღება. შემოდის ასმათი.

ასმათი: მზადაა ჩაი. გამოდი,  ნუ მარბენინებ ჩაიდნით და ჭიქებით.  
პაუზა.
ასმათი: დედა, ტიროდი?
გენრიეტა:  ხმა არ გამცე.
ასმათი: რა გატირებს?
გენრიეტა:  შენ ჩემი სიკვდილი გინდა.
ასმათი: მაპატიე... არ უნდა მეთქვა, ვიცი, როგორ განიცდი...
დედას მოეხვევა, ეხუტება, მაგრამ გენრიეტა იშორებს.
გენრიეტა:  ყოველთვის ეგეთი იყავი.
ასმათი: როგორი?
გენრიეტა:  დაუფიქრებელი. ვინ გყავს დედაზე ძვირფასი?
ასმათი: ბოდიში ხომ მოგიხადე არა?
გენრიეტა:  ავი ხარ. შურიანი. ხომ დაინახე როგორ შემომციცინებდნენ თვალებში.
ასმათი: ხვალ საკუთარი ბიოგრაფიით ვიწყებ ცხოვრებას.
გენრიეტა:  შენ შენი ბიოგრაფიით ჩემი სიკვდილის შემთხვევაშიც ვერ იცხოვრებ.
ასმათი: დღეს ხომ დაგიმტკიცე, ხომ დაგაჯერე.
გენრიეტა:  ვერ ეღირსები. ვერ ეღირსები. 
ასმათი: ხვალ არ გაბედო პრემიერაზე მოსვლა, თორემ არ ვიცი, რას ვიზამ.
გენრიეტა:  გულისამრევად თამაშობ. შენზე მეტად მონატრებული სცენის ხილვა მინდოდა. მიკვირს, როგორ აგარჩიეს, სმენა შენ არ გივარგა და გარეგნობა. ნათრევს გავხარ.
ასმათი:  ვის ვგავარ?
გენრიეტა: ჰო, რა გაგიკვირდა, ნათრევს, კახპას, ბოზს, რა ვიცი, კიდევ რას ეძახიან ეგეთ ქალებს. მთელი ახალგაზრდობა დაბოზაობდი და სიბერეში მეწუწუნები უქმრობაზე, არა? 
ასმათი: გაჩუმდი, დედა!  
გენრიეტა:  მე რა ვიცი, იქნებ, სანამ მამაშენი კვდებოდა,  ამ დროს ვიღაცის მკლავებში იკლაკნებოდი. 
ასმათი გენრიეტას მივარდება, თმებში აფრინდება, ჩალმის ნაჭერი ძირს ეცემა.
გენრიეტა ხელებს იქნებს, წივის.
გენრიეტა: მომშორდი, შე ავადმყოფო! მომშორდი!
ყავარჯნით ცდილობს შვილის მოგიერიებას, მაგრამ ძირს უვარდება.
ასმათი თავს ანებებს, მძიმედ სუნთქავს. იქვე, მაგიდას მიუჯდება.
გენრიეტას სახეზე ხელები აქვს აფარებული ტირის.
მძიმე პაუზაა. 
ასმათი: არასდროს გაბედო ჩემთვის მსგავსი შურაცხყოფის მოყენება! კაცებს შენ მიფრთხობდი, სხვათა შორის. შენ აკომპლექსებდი იმათ...
პაუზა.
ასმათი: დედა!
პაუზა.
ასმათი: დე!
გენრიეტა ( სისინით):  ვილოცებ, რომ ხვალ თეატრის ჭაღი დაგეცეს თავში...
ასმათი: დამავიწყდა მეთქვა. იცი, რა მითხრა მაესტროს ვაჟმა?
პაუზა.
ასმათი: გინდა გითხრა?
დედასთან მიდის.
გენრიეტა: არ მომიახლოვდე!
ასმათი: ნუ, გეშინია, არაფერს დაგიშავებ! 
გვერდით უდგება და თითქოს ყურში უჩურჩულებს
სპექტაკლის შემდეგ ყურში ჩამჩურჩულა - ცხოვრებაში არ მინახავს ამაზე უკეთესი ბერნარდა ალბაო.  მაესტროს ურჩევია თურმე ჩემი თავი მისთვის. გესმის? ორ დღეში რეცენზიას დაწერენ, სადაც როლს შემიქებენ.
გენრიეტა:  ვერ გიტან!
ასმათი: მეც მიყვარხარ, დე!
ასმათი მაგიდასთან აპირებს მისვლას, თუმცა ამ დროს გენრიეტა იატაკიდან ყავარჯენს იღებს და ასმათს ფეხებში გამოსდებს. ისე, როგორც გაბუტულმა ბავშვებმა იციან ხოლმე, ყოველგვარი ბოროტი განზრახვის გარეშე. ამ ქმედებას გამიზნული სახე არ უნდა ჰქონდეს. 
ასმათი წაბორძიკდება, მაგიდის კიდეს არტყამს თავს და მძიმედ ეცემა.

სრული სიბნელე


                                    ეპილოგი
                           სიცარიელის ნამსხვრევები
                               (რამდენიმე თვის შემდეგ)

ოთახი უცვლელია.  ასმათი დივანზე წევს. პარალიზებულია. შიგადაშიგ, სიტყვების ნაცვლად გაუგებარ, ზმუილისმაგვარ ხმებს გამოსცემს. 
იღება კარი. შემოდის გენრიეტა, რძით, ჭიქით და კოვზით ხელში. ასმათის ზმუილს ყურადღებას არ აქცევს. მიდის მაგიდასთან. რძეს ჭიქაში ასხამს, დებს კოვზს და შვილისკენ ინაცვლებს. რამდენჯერმე ცდილობს რძიანი კოვზის პირთან მიტანას, თუმცა ასმათი უძალიანდება. ბოლოს, ძალით აღებინებს პირს. ასმათი იმანჭება, ვერ ( ან არ) ყლაპავს და ნიკაპზე ესხმება.
 გენრიეტა:  დამეღალა ხელი, რატო არ სვამ? თბილია უკვე. 
 სქლად ნაქსოვი ჯემპრის ჯიბიდან ხელსახოცს იღებს და ასმათს ნიკაპს უსუფთავებს.
 თუ გინდა, საწრუპავს მოგიტან...
 ხანგრძლივი პაუზა.
 ხელსახოცს ჭმუჭნის, ჭიქას და კოვზს კალთაში ილაგებს და კარისკენ ტრიალდება. გასვლამდე ყოვნდება...
გენრიეტა ( სივრცეში, თითქოს, თავისთვის):  გელაპარაკა მაინც...
გადის.
მომენტალურად ბნელდება
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